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ANDALA IM, 
•barróla y el 
alcalde 
Quiero mostrar mi disconfor-
midad con el tratamiento infor-
mativo que se le dio en el n.0 
297 de A N D A L A N a los acon-
tecimientos que ocurrieron en 
Zaragoza en la penúltima sema-
na de noviembre, uno de los 
cuales fue —e íntimamente rela-
cionado con los demás— la deci-
sión del alcalde de clausurar 
provisionalmente (extremo éste 
que se omitía en el titular de la 
portada) la exposición del pintor 
vasco Agustín Ibarrola. A l juz-
gar esta medida, creo que 
A N D A L A N debería haber pro-
fundizado mucho más en los 
acontecimientos de aquellos días 
(asesinato del coronel Acín y 
consecuente clima de tensión; 
víspera del 20-N que sería cele-
brado, y no sólo en la plaza de 
Oriente; presiones más o menos 
veladas, etc.), y si después de 
contrastar diversas versiones 
—entre ellas la del propio alcal-
de de Zaragoza— se hubiera lle-
gado a la conclusión de que éste 
se equivocó al pretender dismi-
nuir la tensión de aquellos días a 
costa de aplazar la apertura de 
una exposición de pintura, criti-
car ese posible error aunque 
dentro de sus justos límites. Por-
que dedicar la portada del nú-
mero a ese tema, dándole priori-
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dad sobre el hecho de que Ara-
gón fuera escenario de la escala-
da terrorista o sobre la celebra-
ción de una manifestación, quizá 
no lo suficientemente masiva que 
debería haber sido dadas las 
fuerzas convocantes, me parece 
en cualquier caso desproporcio-
nado, sobre todo cuando en 
A N D A L A N tenemos abundan-
tes pruebas de los esfuerzos que 
Ramón Sáinz de Varanda ha he-
cho en pro de la libertad de ex-





Aunque han sido liberados al-
gunos presos de conciencia, el 
deterioro de los derechos huma-
nos en Pakistán sigue siendo un 
motivo de preocupación. El 
arresto de disidentes políticos ha 
continuado, diez abogados han 
sido detenidos en agosto por or-
ganizar una marcha «urgiendo 
al Gobierno que restaure la 
Constitución y los derechos ga-
rantizados por ésta». Asimismo, 
varios presos han muerto bajo 
custodia policial después de ha-
ber sido torturados. 
En 1980 se ha extendido la ju-
risdicción de los tribunales mili-
tares y se han restringido los 
poderes constitucionales de revi-
sión judicial de los Tribunales 
Superiores del Pakistán. Perma-
necen vigentes los artículos de la 
ley marcial que proscriben toda 
actividad política, hay detencio-
nes por distribuir material escri-
to político o por participar en 
" manifestaciones pacíficas. Las 
protecciones que había contra la 
detención arbitraria han sido re-
tiradas; el Gobierno puede aho-
ra detener a personas sin tener 
que informales de los motivos 
de su arresto. 
Los tribunales militares apli-
can reglas sumarias de pruebas, 
niegan a los acusados el derecho 
de defensa por su abogado y el 
derecho a apelar contra la sen-
tencia. Los Tribunales Superio-
res no pueden ya conceder ayu-
da a políticos detenidos o covic-
tos injustamente por tribunales 
militares. 
El pasado año cinco presos, 
incluyendo un preso político, 
murieron bajo custodia policial, 
al parecer después de haber sido 
torturados. Las estadísticas esta-
blecidas por Amnistía Interna-
cional a partir de la prensa pa-
kislaní, revelan que en noviem-
bre y diciembre de 1979 por lo 
menos 57 personas fueron sen-
tenciadas a recibir entre 5 y 15 
latigazos, produciéndose no me-
nos de 6 ejecuciones en público. 
Un preso fue sentenciado a 45 
latigazos por rapto; otro, a 80 
por «tomar alcohol». 
La tasa de ejecuciones de la 
pena de muerte en Pakistán 
está entre las más altas de Asia. 
En febrero de 1979 el entonces 
ministro de Justicia, Sr. A. K. 
Brohi, anunció que unas 800 
personas son ahorcadas cada 
año en el país y, según un infor-
me del Pakistan Press Interna-
tional, el 18 de septiembre de 
1979 había «275 presos esperan-
do una decisión final en las cel-
das de la muerte en el Punjab», 
uña sola de las cuatro provincias 




Es sabido que la Chunta 
d'Aduya à la Pabla Aragonesa 
está recogiendo firmas en apoyo 
de las reivindicaciones que pide, 
y que entre estas reivindicacio-
nes está la demanda de llevar el 
aragonés a la escuela en los lu-
gares donde se habla. Ante esta 
campaña hay muchos aragone-
ses confundidos, porque no tie-
nen una idea clara de lo que 
pretendemos con eso de «l'ara-
gonés t'a escuela». 
Con la intención de dar un 
poco más de información a 
quien le pueda interesar, paso a 
exponer cuál es la posición de la 
Chunta en este sentido. En pri-
mer lugar pedimos que la ense-
ñanza del aragonés sea obligato-
ria en EGB en los lugares donde 
se habla o se haya dejado de ha-
blar hace muy poco. Sólo pedi-
mos, pues, que a los niños se les 
enseñe en su escuela su propia 
lengua, la lengua que ellos usan 
en su casa y en su pueblo, o en 
la que oyen hablar a sus mayo-
res. Por lo tanto, no creo que 
nadie pueda ver en esta medida 
una imposición injusta. 
Es preciso que el aragonés se 
enseñe en las escuelas para po-
der detener el proceso de dete-
rioro que está sufriendo. Por-
que, hoy en día, el aragonés lle-
va camino de desaparecer; poco 
a poco, las generaciones más jó-
venes de los lugares aragoneso-
parlantes van dejando de hablar-
lo. 
Por otra parte, hay que tener 
en cuenta que la lengua arago-
nesa, en los lugares donde se ha-
bla, se suele hallar totalmente 
desplazada de las actividades 
culturales. Esto, unido muchas 
veces a una falta de conciencia 
lingüística o tal vez a la repre-
sión de los que representan la 
cultura (castellana), lleva al ara-
gonesoparlante a un complejo de 
incultura o, incluso, a despreciar 
su propia lengua. Y esto contri-
buye a acelerar el proceso de 
deterioro del aragonés. Para evi-
tarlo, insisto, es urgente la ense-
ñanza de aragonés en las escue-
las. 
Qué duda cabe de que en las 
zonas de Aragón donde no se 
habla esta lengua no se puede 
imponer (ni nadie lo pretende). 
Pero sí pedimos que haya una 
asignatura optativa de aragonés 
para que, quien lo desee, pueda 
aprenderlo. Franco Ch. Vicente 
(Uesca). 
En «El Rolde» publica-
remos todos los artículos, 
cartas y comunicaciones 
que nos envíen nuestros 
lectores, a quienes agrade-
ceremos que nos remitan 
escritos que no excedan de 
un folio, mecanografiado 
por una sola cara y a dos 
espacios. Nos gustaría po-
der contestar a todos 
cuantos nos escriben, pero 
no nos es posible. 
Andalón, 8 al 14 da anaro da 1981 
Con la aprobación del Presupuesto para 1981 
Otra contribución ai pesimismo 
J A V I E R M I J A R E S 
La noticia más destacable de 
la discusión en el Senado fue, sin 
duda, la aprobación de una en-
mienda socialista de supresión 
del artículo 43 en la mañana del 
día 20 (por 58 votos a 54), al es-
tar en la sala la práctica totali-
dad de los parlamentarios del 
Partido Socialista Obrero Espa-
ñol (PSOE), mientras que los de 
Unión de Centro Democrático 
(UCD) no llegaban a la mitad; 
la noche anterior la sesión había 
terminado pasadas las tres de la 
madrugada y por ello los sena-
dores del partido del Gobierno 
acudieron en escasa proporción 
a la primera votación del sába-
do, lo que sirvió al menos para 
recordar que aún no estaban de-
finitivamente aprobados unos 
presupuestos que, a priori, no se 
esperaba que fueran modificados 
en una Cámara en la que, como 
consecuencia principalmente del 
sistema electoral que rige su 
composición, UCD mantiene 
una holgada mayoría. 
No aumentar el ITE 
Aunque el hecho anecdótico 
de que los socialistas ganasen 
una votación en el Senado primó 
en los medios informativos sobre 
el contenido de la enmienda 
aceptada, e inlcuso periódicos 
como «El Heraldo» titulaban 
erróneamente en portada que el 
Senado suprimía el Impuesto so-
bre Tráfico de Empresas (ITE), 
al Gobierno le supuso un serio 
contratiempo que se devolvieran 
los presupuestos al Congreso y 
que se reabriera el debate en tor-
no a la impopular subida del 
ITE. Porque en definitiva, el ar-
tículo 43 planteaba un incremen-
to en los tipos impositivos de es-
te tributo en torno a un 25 % 
por encima de los vigentes en 
1980, para recaudar de esta for-
ma 50.000 millones más sólo por 
este concepto, dentro de la estra-
tegia del Gobierno de incremen-
tar la imposición indirecta a tra-
vés de una serie de medidas que 
han sido calificadas como de ini-
cio de la contrarreforma fiscal 
(véase A N D A L A N n.0 291); por 
,el contrario, la enmienda socia-
lista planteaba el mantenimiento 
de los tipos actuales, a la vez 
que otras enmiendas apuntaban 
a la hora de incrementar la re-
caudación hacia impuestos direc-
tos tales como el de Patrimonio 
o el de Renta de Personas Físi-
cas, cuya escasa progresividad 
queda bloqueada al no poder su-
perar en ningún caso la recauda-
ción el 40 % de los ingresos de-
clarados, tope cuya supresión se 
planteaba. 
Más inversión pública 
contra el paro 
A través de una enmienda a la 
totalidad —defendida por el se-
nador aragonés José Antonio 
Biescas que junto con su paisano 
Si se cumplen las previsiones del Gobierno de U C D en base a las cuales se ha ela-
borado el Presupuesto para el próximo año, en diciembre de 1981 habrá 150.000 pa-
rados más (por lo que rozaremos la cifra de los dos millones) y grupos sociales tan 
amplios como los pensionistas y los funcionarios habrán visto disminuir su capacidad 
adquisitiva en tomo a un 3 %, lo que también va a ocurrirles a la mayor parte de los 
asalariados; y eso sin contar con el riesgo de que el barril de petróleo pueda situarse 
en los 40 dólares; mientras tanto, no parece que haya prisas excesivas en regular las 
incompatibilidades de altos cargos, y la única enmienda que los socialistas lograron 
introducir en el Senado fue rechazada finalmente al volver el texto al Congreso. 
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de UCD, Manuel Tisaire, lleva-
ron una buena parte del peso del 
debate en el Senado—, los socia-
listas planteaban como alternati-
va al texto del Gobierno un in-
cremento mayor de la inversión 
pública como principal arma de 
lucha contra la crisis económica, 
a través de un mayor déficit pre-
supuestario capaz de financiar 
un Fondo de Inversión Urgente 
de Lucha contra el Desempleo 
por importe de 200.000 millones 
de ptas., a la vez que otros 
65.000 millones de gastos co-
rrientes hubieran servido para 
garantizar la capacidad adquisi-
tiva de los pensionistas y se hu-
bieran podido abordar medidas 
tan necesarias como adelantar la 
edad de jubilación de los maes-
tros, con la consiguiente crea-
ción de puestos de trabajo. Aun-
que el déficit previsto por el Go-
bierno supone el 2,5 % del Pro-
ducto Interior Bruto de España, 
mientras que países como Japón 
o Alemania lo sitúan en el 4 %, 
la enmienda socialista —que 
equivalía a aceptar un déficit del 
3,5 del P.I.B.— sería rechazada 
y, con ello, la posibilidad de que 
un mayor volumen de inversio-
nes públicas fuera capaz de com-
pensar la caída de la inversión 
privada. 
Aragón, en los 
presupuestos de 1981 
Aunque sólo una parte de los 
gastos recogidos en los Presu-
puestos están regionalizados, a 
la vez que la metodología en 
función de la que se asignan es-
tas partidas a las distintas pro-
vincias dista mucho de ser per-
fecta, los datos que ofrecen los 
presupuestos del 81 permiten 
apreciar unas inversiones reales 
en Aragón de 18.111 millones de 
ptas. sobre un total de inversio-
nes regionalizadas de 306.438 
millones, lo que equivale al 
5,9 % y engloba 8.934 de inver-
siones a realizar directamente 
por el Estado, y 9.177 por orga-
nismos autónomos tanto admi-
nistrativos como comerciales. De 
este conjunto de inversiones en 
nuestra región, merecen desta-
carse las destinadas a infraes-
tructuras hidráulicas en nuevos 
regadíos, con un montante pró-
ximo a los 3.000 m. de ptas. 
Aunque esta cifra supone un 
28,8 % más que el pasado año, 
lo cierto es que con ella, y dado 
el aumento de precios en el sec-
tor de la construcción, el volu-
men de obra que podrá ejecutar-
se se situará en torno a un 10 % 
por encima de la realizada en 
1980, mereciendo destacarse la 
aceleración de las obras en Cin-
ca l . " fase y en la zona del Gua-
dalope, la importancia de las do-
taciones a Bardenas 2.* parte 
(600 millones) y, sobre todo, que 
por primera vez aparece una 
consignación presupuestaria para 
el Tramo IV del Canal de Mo-
negros, aunque sólo sea por 300 
millones y falte por gastar otros 
1.215. 
Asignaturas pendientes 
Pero si las inversiones a reali-
zar en los regadíos aragoneses 
hasta terminar los proyectos en 
curso son cuatro veces las cifras 
presupuestarias para 1981, la lis-
ta de temas que se abordan de 
forma insuficiente es mucho más 
amplia; así, el artículo 18 de los 
Presupuestos ya aprobados re-
cuerda que para el año próximo 
se constituirá el Fondo de Com-
pensación Interterritorial, Fondo 
que este año se ha eludido a tra-
vés de la argucia de retrasar la 
publicación de la Ley de Finan-
ciación de Comunidades Autó-
nomas —aprobada de hecho an-
tes del verano— hasta un día 
después de la presentación de los 
presupuestos para 1981; la utili-
zación de la técnica de elabora-
ción del Presupuesto por progra-
mas se demora también al año 
próximo, a la vez que habrá que 
esperar al 82 para disponer de la 
utilización —sólo en la mitad de 
las partidas— del presupuesto 
base cero y de un mayor grado 
de regionalización de las inver-
siones; aunque en el artículo 3 se 
deja abierta la posibilidad de 
transferencias de créditos para 
planes de urgencia a otras comu-
nidades distintas a Andalucía, 
Extremadura y Canarias, no hay, 
ninguna garantía de que por este 
concepto puedan llegar inversio-
nes adicionales a Aragón; y por 
último —y no por ello menos 
importante—, el retraso en la re-
gulación de las incompatibilida-
des —que deberá hacerse a par-
tir de un proyecto de ley inde-
pendiente de los presupuestos y 
que sustituirá al desaparecido 
artículo 15— ha supuesto un du-
ro golpe a la credibilidad que 
pudiera quedarle al Gobierno de 
UCD. 
Porque cuando se pide sacrifi-
cios a la mayor parte de los ha-
bitantes de este país, y a cambio 
no se ofrecen contrapartidas tan-
gibles, lo menos que podía ha-
cerse es dar un ejemplo de mo-
ralidad pública y cumplir por 
otra parte las promesas del pre-
sidente Suárez en su discurso so-
licitando la confianza del Con-
greso, cuando aseguró que los 
Presupuestos del 81 regularían 
este problema. 
El famoso telegrama de He-
rrero de Miñón y otras manio-
bras más subterráneas, borraron 
un artículo que ya calificábamos 
en un pasado ANDALAN de tí-
mido; nuevos telegramas y nue-
vas maniobras pueden retrasar y 
descafeïnar de tal manera el 
proyecto que ya ha entrado en el 
Parlamento hasta desvirtuarlo, 
contribuyendo así no sólo al 
mayor desprestigio del partido 
en el Gobierno, sino al de las 
propias instituciones democráti-
cas. Un paso más en este cami-
no se ha dado, sin duda, con la 
actitud adoptada por UCD ante 
unos presupuestos que prometen 
más paro y un empeoramiento 
en la distribución de la renta, 
pero que mantienen intocados 
privilegios dignos de los mejores 
tiempos del franquismo. 
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Music-Hall de hoy y de siempre. Diariamente, es-
pectáculo arrevistado hasta la madrugada. 
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C O N T R O L A D O P O R 
Carbón 
Tras un detenido estudio de lo ocurrido en 1980, nuestros 
reyes magos particulares han dejado los premios en sus sa-
cos y se han dedicado a repartir carbón. 
Carbón para los americanos, que no contentos con man-
tener dominado a medio mundo, han elegido presidente al 
carca cow-boy Reagan. Carbón para los rusos, que ni se 
marchan de Afganistán ni dejan de hacer inquietantes guiños 
a Polonia. Carbón para el papa Woityla, que está consi-
guiendo cargarse cuanto de mínimamente progresista había 
en la Iglesia Católica. Carbón para el ayatolah Jomeini, por 
su intolerancia y la de sus integristas islámicos, que hace du-
dar del buen fin de la revolución en Irán. Carbón para el 
gordo Chapman, que asesinó a Lennon y, con él, a la con-
ciencia colectiva de toda una generación. 
Carbón, también, para los gobiernos —así, en plural, 
porque han sido nada menos que tres y en un solo año— de 
UCD, que han desgobernado España, sin resolver ninguno 
de los problemas que tiene planteados nuestro país. Un car-
bón muy particular para el Ministerio de Educación, que ha 
sacado adelante un antediluviano Estatuto de Centros y ha 
llevado una política que ha hecho posible el mayor de los 
desbarajustes y el más alto índice de huelgas en el campo de 
su competencia. Carbón para la banca que, en medio de una 
crisis económica que no cesa, sigue acumulando más y más 
beneficios y encareciendo sus créditos, a costa de la ruina de 
tantos. Carbón, y bien negro, para la oligarquía eléctrica, 
que ha hecho caso omiso de las protestas antinucleares y, 
para colmo, ya anuncia una nueva subida de la luz; y del te-
léfono. Carbón para los empresarios que prefieren gastarse 
en coches de lujo, fincas y cruceros el dinero que no invier-
ten en crear puestos de trabajo que palien el paro. Carbón a 
los responsables de T V E por haber continuado, un año 
más, desaprovechando las enormes posibilidades que brinda 
'este masivo medio de comunicación. Carbón para la Renfe, 
porque, a este paso, coger un tren, además de asegurarse un 
viaje lento e incómodo, va a ser opositar a terminar en el 
hospital o en la tumba. Carbón para quienes le dan hormo-
nas al ganado y nos venden agua por carne, y para todos los 
que juegan con nuestra salud adulterando los alimentos. 
Carbón —turolense, claro está— para la Diputación Ge-
neral de Aragón, por su especial contribución a machacar 
las ya muy mermadas expectativas autonómicas de nuestra 
región. Carbón para su presidente Bolea, por el ejemplo de 
político anodino que está dando y su empeño en mantenerse 
en un sillón que no se sabe muy bien para qué sirve. Carbón 
para Hipólito Gómez de las Roces, por los prodigios de 
demagogia que está siendo capaz de protagonizar en temas 
como el trasvase o la autonomía. Carbón para Gaspar Cas-
tellano, por usar su astucia en provecho propio y no de la 
provincia —Zaragoza— cuya Diputación preside. Carbón 
para Román Alcalá, que practica en la Diputación turolense 
la misma política caciquil de siempre y, encima, se niega a 
hablar con ANDALAN. Carbón para Llanas Almudévar, 
que pasará a la pequeña historia como el alcalde que sacó 
adelante el lamentable Plan General de Urbanismo de Hues-
ca. Carbón para Francisco José Montón, delegado de ¿Cul-
tura? de Zaragoza, por organizar ese bodrio que han llama-
do «Chicos Aragón». 
Nuestro carbón más negro lo reservamos para dictado-
res, terroristas y todos aquellos que olvidan que el derecho a 
la vida es el primero y fundamental derecho de todos —to-
dos— los hombres. 
Y carbón, también, para quienes no asumen sus respon-
sabilidades, para quienes pasan de todo cuando todavía no 
hemos llegado a casi nada. 
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V/ Congreso de la LCR: 
construir un partido de los revolucionarios 
R A M O N G O R R I Z 
Cuando estas líneas salen a la 
calle, acaba de realizarse en 
Barcelona, entre los días 3 y 6, 
el VI Congreso de la Liga Co-
munista Revolucionaria, sección 
española de la IV Internacional. 
Un objetivo central ha marcado 
este Congreso, sin duda uno de 
los temas políticos decisivos en 
la actualidad y que concentra 
las preocupaciones de amplios 
sectores de vanguardia: cómo 
puede construirse y cómo debe 
ser ese partido revolucionario, 
capaz de triunfar en la inmensa 
tarea de conquistar la dirección 
del movimiento obrero a las or-
ganizaciones reformistas. La ne-
cesidad de plantear este objetivo 
se debe a dos tipos de razones: 
una, las características de la si-
tuación política; otra, el proble-
ma de la construcción del parti-
do revolucionario en estas con-
diciones. 
La forma cómo se ha realiza-
do la transición política ha he-
cho que en la democracia parla-
mentaria española continúe bási-
camente el mismo aparato de 
Estado (Fuerzas Armadas, de 
Orden Público, Administración) 
que existía en la Dictadura; este 
hecho presiona constantemente 
sobre la situación, determina 
una política represiva creciente y 
constituye una gran amenaza 
para las libertades y el camino 
hacia el socialismo. 
La vía de reformas graduales 
propugnada por socialdemócra-
tas y eurocomunistas se ha de-
mostrado ya como una alterna-
tiva no válida para desmantelar 
esa herencia franquista; esa vía 
de reformas graduales resulta 
también inútil para acabar con 
el centralismo y garantizar el 
derecho de autodeterminación y 
autonomía plena de las naciona-
lidades y regiones. En este senti-
do, nuestro partido va a orientar 
su propaganda y su política ha-
cia la necesidad de que el movi-
miento de masas afronte direc-
tamente al régimen de la refor-
ma política, como única vía po-
sible para solucionar esos dos 
problemas democráticos clave 
que son el desmantelamiento del 
aparato estatal franquista y la 
conquista de la autodetermina-
ción para las nacionalidades. 
Así, la LCR nos vamos a 
oponer a la línea de cogestión 
de costes compartidos ante la 
crisis económica, propugnada 
por las burocracias sindicales; 
vamos a propugnar la libre fede-
ración de repúblicas como alter-
nativa al actual «Estado de las 
autonomías», vamos a exigir la 
derogación de las leyes orgáni-
cas antidemocráticas votadas 
por el Parlamento y plantear 
una línea de desgaste de la ac-
tual Constitución, tendente tanto 
a paralizar ya desde ahora cuan-
tas disposiciones antidemocráti-
cas utiliza de ella la derecha, co-
mo a que se haga posible su de-
rogación y sustitución por una 
Constitución democrática. 
Esta línea de política tiene co-
mo objetivo luchar por ganar a 
sectores crecientes del movi-
miento para la tarea, necesaria 
y posible, de «vencer a la dere-
cha». Y convencerles, a través 
de su propia experiencia, de que 
este objetivo exige echar abajo 
el Gobierno de la derecha y dar 
paso a un Gobierno de la iz-
quierda, independiente de la bur-
guesía, que aplique un plan 
obrero frente a la crisis, asegure 
la soberanía de las nacionalida-
des y regiones y desmantele el 
aparato estatal heredado del 
franquismo. Esta perspectiva se 
opone totalmente a cualquier 
Gobierno de coalición de la iz-
quierda con UCD o a las fór-
mulas defendidas por el PCE. 
Llevar adelante esta política 
exige una acción unitaria del 
conjunto del movimiento y de 
sus organizaciones que en la si-
tuación actual debe concretarse 
en una línea de acuerdos siste-
máticos con otras organizacio-
nes de la izquierda revoluciona-
ria, tanto para tareas concretas 
de acción de masas, como para 
crear polos revolucionarios ante 
los principales acontecimientos 
políticos, incluidos los electora-
les, que permitan ganar para la 
acción a la mayoría de los tra-
bajadores. 
Convencidos más que nunca 
de la necesidad de un partido 
obrero revolucionario y partien-
do de una reflexión sobre la ex-
periencia desde 1968, el fracaso 
abierto de las políticas reformis-
tas, las limitaciones de los diver-
sos proyectos de construcción de 
alternativas revolucionarias y los 
procesos de diferenciación y re-
flexión política a que esto ha 
dado lugar, nuestra conclusión 
es que hay que construir un Par-
tido de los Revolucionarios en el 
que deben encontrarse todas las 
corrientes políticas que hoy lu-
chan por la revolución socialis-
ta, en base, fundamentalmente, 
a un acuerdo sobre las tareas 
centrales nacionales e internacio-
nales que exige y exigirá la to-
ma del poder por los trabajado-
res. 
Este objetivo, cuya trascen-
dencia y dificultad son enormes, 
no constituye para la LCR una 
maniobra táctica. Somos muy 
conscientes de que, hoy, no exis-
te ninguna perspectiva seria de 
fusión con otra organización re-
volucionaria y que será un largo 
y difícil trabajo para que este t i -
po de perspectivas puedan plan-
tearse; sabemos también que so-
mos una de las organizaciones 
que luchan hoy por el PR, que 
no somos la única y tampoco 
una más. Representamos una 
corriente histórica del movi-
miento obrero: los comunistas 
que no capitularon ante el stali-
nismo, y lucharon y luchan por 
poner en relación la herencia 
política del marxismo revolucio-
nario con las luchas de clase 
reales en todo el mundo. Como 
producto de esta experiencia, del 
aprendizaje de estas luchas, te-
nemos las bases del programa 
marxista revolucionario y esta-
mos convencidos de que la es-
trategia de la revolución socia-
lista debe construirse sobre estas 
bases. Pero estamos convencidos 
también que construir esa estra-
tegia es una tarea que está ante 
nosotros, que puede y debe rea-
lizarse en un Partido en el que 
converjan todos los revoluciona-
rios, unidos por la comprensión 
común de las tareas revoluciona-
rias centrales de nuestra época. 
Dentro de ese partido nosotros 
continuaremos luchando por el 
conjunto de nuestra política: por 
hacer del Partido de los Revolu-
cionarios un Partido marxista 
revolucionario. 
Pensamos que hoy es el mo-
mento para empezar a dar esta 
batalla política, abierta ante los 
miles de militantes que luchan 
ya hoy por el PR y los muchos 
que lo harán mañana. Pensamos 
que este proyecto constituye un 
importante avance y profundiza-
ción en una línea que siempre 
hemos defendido: que la cons-
trucción del PR no sería el pro-
ducto del simple autodesarrollo 
de la LCR y que este PR no 
podrá ser un partido monolítico, 
sino un partido leninista. La dis-
ciplina del partido es compatible 
con importantes divergencias e 
intensos debates internos. Sin 
esperar a que tal acuerdo se 
produzca, ni a que haya condi-
ciones políticas que lo favorez-
can, luchamos por lograrlo des-
de ahora. 
Ramón Górriz. Miembro del 
Comité de Aragón de la LCR. 
Andalán. 8 al 14 (je enero de 1981 
22 años de revolución cubana 
R A M O N G O R R I Z 
No hay que olvidar, en pri-
mer lugar, el alcance de una re-
volución que en la historia de 
nuestro siglo sólo podría compa-
rarse con la rusa o con la china. 
La victoria del Movimiento 26 
de Julio el 1.° de enero de 1959 
ha transformado cualitativamen-
te las estructuras socioeconómi-
cas del país, barriendo las viejas 
clases dominantes y poniendo 
fin a toda forma de opresión y 
explotación por parte del impe-
rialismo. En segundo lugar, no 
hay que subestimar el hecho de 
que la propia existencia del Es-
tado obrero cubano ha implica-
do e implica para el imperialis-
mo, en esta región del mundo, 
un debilitamiento estructural. 
Tampoco puede minimizarse a 
posteriori el impacto que tuvo la 
revolución cubana en América 
Latina, fen la evolución de la re-
lación de fuerzas políticas y en 
la maduración subjetiva de con-
siderables sectores de la clase 
obrera, del campesinado y de la 
pequeña burquesía radicalizada. 
No hay que perder de vista que 
la victoria de los «barbudos» dio 
una respuesta inequívoca al pro-
blema —discutido durante dece-
nios en el movimiento obrero la-
tinoamericano— de saber si era 
posible desencadenar una revolu-
ción en una región directamente 
controlada por el imperialismo 
americano y asegurar su victo-
ria. Finalmente hay que recor-
dar que, pese a las dificultades, 
Cuba ha conocido un crecimien-
to económico y cultural que no 
tiene parangón en otros países 
subdesarrollados, ni en América 
Latina ni en otros continentes 
que han permanecido en el mar-
co del sistema capitalista. 
Quiero subrayar un factor de 
capital importancia: Cuba no ha 
podido superar su condición de 
país fundamentalmente mono-
cultor, particularmente por lo 
que esto ha supuesto a la econo-
mía cubana en unos años en que 
el precio del azúcar en el merca-
do mundial ha conocido fluctua-
ciones espectaculares. En un 
país colonial o semicolonial, con 
una economía libre de mercado, 
semejantes fluctuaciones habrían 
provocado desastres económicos 
y sociales terribles. Si Cuba ha 
podido evitar que su economía 
quedara totalmente desorganiza-
da y una parte de su población 
condenada a la miseria, es preci-
samente porque la revolución 
instauró unas relaciones de pro-
ducción colectivistas y porque el 
país estableció relaciones econó-
micas con otros estados obreros, 
en primer lugar con la URSS 
que le compraba azúcar a pre-
cios superiores y le vendía pe-
tróleo a precios inferiores a los 
del mercado mundial. 
Desarrollo económico 
No cabe duda que la econo-
mía cubana choca con grandes 
problemas de naturaleza estruc-
tural y que el grupo dirigente 
trata de resolver, haciendo hin-
capié en la necesidad de estimu-
lar más la producción. Fidel, en 
el I I Congreso del Partido Co-
munista celebrado el pasado 
mes, ha insistido en la necesidad 
Castro y Allende. La victoria de «los barbudos» dio respuesta al dilema de si 
era posible la revolución en Latinoamérica. 
E l X X I I aniversario de la revolución cubana se 
ha celebrado en una situación un tanto paradógica. 
Quienes en los años sesenta eran sus admiradores 
más entusiastas, han mantenido ahora silencio o 
han expresado posiciones cuyo leiv motiv es: L a 
Habana es lo mismo que Moscú. En cambio, los 
cantos de alabanza a Cuba y sus dirigentes provie-
nen ahora de quienes durante años no habían ocul-
tado su desconfianza, incluso su hostilidad: los 
burócratas de los partidos comunistas de América 
Latina que nunca dejaron de defender las concep-
ciones estalinistas más ortodoxas. No obstante, el 
balance real de 22 años de Estado obrero no justi-
fica ni las condenas inapelables ni los juicios apolo-
géticos. 
de aumentar la productividad 
del trabajo, tanto observando 
una disciplina más rigurosa y 
realizando un control más es-
tricto por parte de los responsa-
bles y cuadros, como reforzan-
do los estímulos materiales. De 
hecho, esboza una perspectiva 
de sacrificios y de mejora del ni-
vel de vida muy limitada para la 
generación actual. La limitación 
del consumo permitirá exportar 
más productos industriales, en la 
óptica de la planificación vigen-
te, y desarrollar por tanto las 
importanciones necesarias. Para 
decirlo en palabras de Fidel, es 
indudable que la revolución ha 
dejado atrás ciertas etapas idea-
listas, ciertas etapas utópicas, 
irreales. 
Desgraciadamente lo ha hecho 
y lo hace cada vez más, adop-
tando la teoría y la práctica, 
de unas concepciones y métodos 
que ya se han experimentado en 
los países del Este, y cuyos re-
sultados no han servido mucho 
para profundizar en el socialis-
mo. Lejos quedan las posiciones 
del «Che» en los debates sobre 
la ley del valor y su recomenda-
ción de que los estímulos en el 
socialismo sólo pueden ser mo-
rales y nunca materiales. 
Cuba, Moscú y Africa 
Siendo imposible analizar 
aquí en detalle la política inter-
nacional de Cuba en los diversos 
sectores del mundo, me limitaré 
a algunos aspectos centrales. 
Fue en 1972 cuando Castro ex-
plicó el giro operado. «Pequeño 
país rodeado de capitalistas, blo-
queado por los imperialistas 
yanquis», Cuba no podía esperar 
10, 20 ó 30 años a su integra-
ción en una América Latina ga-
nada para la revolución, y se 
veía obligada a integrarse en el 
«campo socialista» y a efectuar 
maniobras políticas y diplomáti-
cas con los gobiernos burgueses 
de América y de otros lugares. 
Esta política ha seguido apli-
cándose desde entonces. Se pue-
de decir que, en el plano teóri-
co, los textos de los dirigentes 
cubanos han afirmado la necesi-
dad de asegurar una dimensión 
internacional a la construcción 
del socialismo y, sobre todo, que 
las iniciativas más importantes 
de la política exterior de La Ha-
bana, en los últimos años, han 
estado inspiradas por una con-
cepción internacionalista de la 
lucha contra el imperialismo. 
No hay que negar ni minimi-
zar estos aspectos; en especial 
no hay que negar que la inter-
vención cubana en Africa, en 
Angola y la ayuda a la revolu-
ción en Etiopía han contribuido 
a debilitar las posiciones del co-
lonialismo. Pero una apreciación 
global no puede hacer abstrac-
ción de una serie de otros ele-
mentos: la política exterior cu-
bana está en la misma línea que 
la de la URSS en lo que se re-
fiere a los problemas más im-
portantes: Afganistán, Polonia, 
Eritrea; los dirigentes cubanos 
han renunciado a toda crítica a 
los partidos comunistas de Ame-
rica Latina, cuyas concepciones 
estratégicas y enfoques tácticos 
presentan bajo una luz favorable 
y con quienes han firmado tex-
tos conjuntos; mientras que en 
los años sesenta la dirección cu-
bana explicaba claramente el 
conflicto chino-soviético, poste-
riormente se ha alineado sin re-
servas con las posiciones de 
Moscú, participando en primera 
fila en la polémica contra Pekín 
y comparando a China con la 
Alemania nazi; su adaptación a 
la política de los PC le ha lleva-
do a ensalzar movimientos, go-
biernos y personalidades burgue-
sas como si fueran revoluciona-, 
rías, lo que le conduce de vez en 
cuando a continuos zig-zag, caso 
Perú, España, Costa Rica, Pa-
namá... 
Cuba y los demás países 
socialistas 
No hablaré de los rasgos típi-
cos de un Estado obrero que im-
plican, naturalmente, una identi-
dad entre Cuba y los demás Es-
tados obreros. Existen afinida-
des cada vez más estrictas en 
otros aspectos: formas de la ges-
tión económica, prioridad de los 
estímulos materiales, aceptación 
e incluso teorización de una pre-
tendida viabilidad de la diversi-
dad de retribuciones y de nivel 
de vida en el seno de la clase 
obrera, y todavía más entre la 
clase obrera y otras capas socia-
les. A nivel de estructura, Cuba 
teoriza y practica el principio de 
partido único y del papel diri-
gente del mismo en relación a 
todas las organizaciones de ma-
sas y estructuras políticas y so-
ciales. Finalmente, la construc-
ción del socialismo se concibe 
también por parte de los diri-
gentes cubanos en el marco de 
un Estado nacional, de ahí la 
tendencia inevitable a subordi-
nar los intereses de las masas en 
lucha en el mundo a las necesi-
dades del mantenimiento y de la 
defensa de este Estado. 
El marxismo revolucionario se 
ha esforzado siempre en distin-
guir entre las distintas fases de 
un proceso, en no confundir los 
gérmenes potenciales con el ple-
no desarrollo de un fenómeno, 
las tendencias nacientes con su 
resultado final. Al mismo tiem-
po ha rechazado toda actitud fa-
talista: los procesos sociopolííi-
cos no son ineluctables como los 
fenómenos meteorológicos. Se 
puede afirmar que, de momento, 
no se dispone de todos los ele-
mentos analíticos necesarios pa-
ra concluir la degeneración bu-
rocrática del Estado obrero cu-
bano; se puede considerar que, 
en la etapa actual, los privile-
gios burocráticos no han alcan-
zado las dimensiones que tienen 
en otros Estados socialistas y, lo 
que es más importante, el grado 
de cristalización de las capas 
burocráticas y de su poder es in-
comparablemente más reducido. 
Esto se explica por el hecho de 
que los dirigentes mantienen y 
tienden a conservar unas relacio-
nes con las masas que, aunque 
caracterizadas por rasgos de pa-
ternalisme, no revisten rasgos 
autoritarios, y de que las masas 
no consideran a sus dirigentes 
como una fuerza extraña y hos-
til . Las estructuras políticas cu-
banas no se han esclerotizado y 
permiten ciertas formas parcia-
les de democracia directa. Final-
mente, pese a una política exte-
rior plagada de contradicciones 
en el último decenio, la direc-
ción cubana no ha sido insensi-
ble a las exigencias de la lucha 
internacionalista. Es más, jamás 
ha cometido un crimen o una 
traición comparable a las perpe-
tradas por otras direcciones bu-
rocratizadas. 
Muchas más cosas se podrían 
decir en este aniversario. Por 
ejemplo, la revolución no ha de-
vorado a sus líderes ni a sus hi-
jos; por el contrario, la direc-
ción que llevó al triunfo perma-
nece intacta, con la excepción de 
Camilo y del «Che», pérdidas 
irreparables para el movimiento. 
La victoria del sandinismo en 
Nicaragua, la posiblidad de que 
ésta se repita en El Salvador, 
abren perspectivas para que es-
tas pequeñas nubes que amena-
zan al primer Estado obrero de 
América sean vencidas por el 
pueblo cubano, un pueblo que 
en Playa Girón, en Bolivià, en 
Africa, nos ha enseñado a lu-
char, a vivir y, si es necesario, a 
morir por la liberación de la hu-
manidad. Nos ha demostrado 
que es cierto lo que dijo el 
«Che», que el revolucionario in-
transigente está guiado por 
grandes sentimientos de amor. 
Y nos ha enseñado el significado 
de una palabra que todos quere-
mos conocer: venceremos. 




Avda. Valencia, 3 
Tel. 35 19 54 
BOBINADOS 
Reparación de Motores 
y Transformadores 
PEDRO V I L A 




Escar, Sintió dcha. Tel. 23 20 22 
AHORA CON SU NUEVO ESTABLECIMIENTO DE TRES PLANTAS E N RESIDENCIAL PARAISO 
N.0 3 {ENTRE DAMAS Y SAGASTA) 
TODO PARA E L DEPORTE: 
ESQUIS: ROSSIGNOL, FICHER, KASTLE, SPALDING, etc. 
BOTAS: NORDICA, CABER, TECNICA, KASTINGER, etc. 
LO MAS SELECTO E N MODA: HCC, FUSALP, COLMAR, FRED PERRY, FILA, ADIDAS. LACOSTE. 
RESIDENCIAL PARAISO N.0 3. 
STA. ISABEL, 13. DATO, 1 
Andalán, 8 al 14 de añero de 1981 
o 
O ) S 
J . R. M 
Los cuatro concejales socialis-
tas del Ayuntamiento de Alcori-
sa Se encuentran desde el pasado 
mes en «huelga de brazos caí-
dos», ante la que ellos consideran 
«inadmisible actitud de la mayo-
ría de UCD, con el alcalde a la 
cabeza». Así las cosas, las aguas 
municipales, encrespadas tras los 
últimos incidentes —ver ANDA-
L A N n* 300—, lejos de volver a 
su cauce, se mantienen desbo-
cadas. 
Con motivo del fin de año, el 
grupo del Partido Socialista 
Obrero Español (PSOE) de este 
ayuntamiento turolense ha en-
viado a todos los vecinos un me-
morándum, a guisa de balance, 
en el que hace un pormenoriza-
do repaso de las acciones y omi-
siones en que ha incurrido la 
Alcorisa 




Uno de los puntos esenciales 
del informe es, precisamente, 
aquel en el que el grupo socialis-
ta explica ai vecindario las cir-
cunstancias que han llevado a 
sus concejales a su actual actitud 
de «huelga de brazos caídos». 
Fuerte énfasis ponen los redacto-
res del informe en el clima de 
anormalidad que viene reinando 
en los últimos plenos del Ayun-
tamiento de Alcorisa, especial-
mente en aquel en el que el 
exconcejal y apoderado de la 
empresa «Construcciones Roca, 
S. L», Azuara Carod, insultó al 
concejal socialista Omedas Le-
cha, ante la pasividad del grupo 
de Unión de Centro Democráti-
co (UCD) y, especialmente, del 
alcalde, Santiago Garcés Vaque-
ro. Ya en los plenos anteriores, 
ante los frecuentes alborotos, los 
concejales del PSOE habían re-
clamado del alcalde la presencia 
de la fuerza pública, a lo que 
éste hizo caso omiso repetidas 
veces, «motivo por el cual —es-
GRUPfiUTO 
Coya • piquen) 
Avda. Goya, 13 
(Tfno. 38 11 12) 
C . / Sangenis, 51 
(Tfno. 33 23 14) 
ZARAGOZA 
25 profesores 
La mayor de la región 
Pistas con luz eléctrica 
Facilidades: pagos en 12# 
24 y 36 meses 
Asesoría, gestoría y seguros: 
piquero 
pecifica la circular—, el grupo 
del PSOE se ha declarado en 
huelga, por estar hartos de tales 
actuaciones, toleradas y tácita-
mente alentadas por los conceja-
les de UCD». 
M a n g a por h o m b r o 
La clave del malestar reinante 
en la corporación, creen verla 
los concejales socialistas en el 
«abuso sistemático que de su 
mayoría hacen los concejales de 
UCD que, como tal, hacen lo 
que les da la gana, hasta el pun-
to de llegar al más absoluto des-
potismo». Es por esta situación 
de mayoría absoluta por lo que, 
según los concejales del PSOE, 
se producen situaciones de mani-
fiesta ilegalidad, como en el caso 
de la concesión de licencia de 
obras a «Construcciones Roca, 
S. L.», «importándoles un pepi-
no el que el Ayuntamiento deja-
ra de cobrar 408.600 pesetas y 
de las cuales se beneficia sólo y 
exclusivamente dicha empresa, 
en perjuicio del Ayuntamiento y 
de los alcorisanos». El informe a 
los vecinos señala también irre-
gularidades en la concesión de l i -
cencia de obras en otros casos 
—a los que los redactores deno-
minan «amiguetes» del grupo 
municipal de UCD—, pese a las 
advertencias de ilegalidad al res-
pecto por parte del secretario de 
la corporación. 
Otra de las cuestiones que pa-
rece exasperar más a los conce-
jales socialistas es el, según 
ellos, «abuso manifiesto que los 
concejales de UCD están reali-
zando al convocar plenos 
extraordinarios para, así, evitar 
la asistencia de todos los conce-
jales, cuando lo democrático se-
ría procurar su asistencia, para 
que todos ellos pudieran levantar 
su voz y emitir su voto». «En 
contraposición —añaden—, que-
remos recalcar que el pasado 
mes de agosto se solicitó por 
parte del PSOE la convocatoria 
de un pleno extraordinario, a lo 
que los concejales de UCD y, a 
la cabeza, el alcalde, se opusie-
ron con uñas y dientes, dándose 
la circunstancia de que, desde di-
cha fecha, no ha habido ningún 
asunto verdaderamente extraor-
dinario». 
Concluye el escrito de los con-
cejales socialistas denunciando la 
imposibilidad práctica de que se 
incluyan en el orden del día de 
las sesiones las propuestas tanto 
de su grupo como de los vecinos, 
«sencillamente porque no les in-
teresa a los concejales de UCD 
que se sepan ciertas cosas, cuan-
do éstas son realizadas por sus 
amiguetes». 
«Ante los precedentes hechos 
—concluye el memorándum—, 
el grupo de concejales del PSOE 
ha tomado la determinación de 
no asistir a los plenos del Ayun-
tamiento en protesta por la 
actuación de los concejales de 
UCD, protesta que es legítima 
tanto en cuanto a Ley como en 
cuanto a una normal convivencia 
entre personas civilizadas». 
Dos nombres para 
nuestra historia 
(Viene de la contraportada) 
brerías, pero me contestaron que 
no era lo mismo. Total que un 
mes o dos cerrado. Esto fue por 
el año cincuenta y tantos. 
El Oasis, su público, su 
historia 
—Supongo que es usted cons-
ciente de que en estos momentos 
en que la profesionalidad es un 
grado, hay una evidente revalori-
zación de este mundo del espec-
táculo. El ofrecimiento de Albert 
Vidal, muy reciente, de trabajar 
aquí es una buena prueba de ello, 
(posteriormente Albert vendría 
a presentar el espectáculo al que 
hacíamos referencia al comien-
zo.) 
—Sí, soy consciente de eso, 
pero también lo soy de que la 
gente no viene. Sé la fama que 
tiene el Oasis en toda España, e 
incluso en el extranjero. Para 
mucha gente, venir al Oasis 
cuando llega a Zaragoza es una 
cita obligada. Por eso creo que 
el público de Zaragoza es un po-
co desagradecido y demasiado 
chillón. Esta misma gente va al 
Molino de Barcelona, le cuesta 
seiscientas pesetas y el espectá-
culo no es mejor. Además allí 
las artistas se amaneran en exce-
so y cuando salen de allí les es 
difícil trabajar en otra parte. 
«La Maña», que es una chica 
que trabajó aquí y que bailaba 
descalza, tipo rumba, y que en el 
Molino es una estrella, estoy se-
guro de que la sacas de allí y 
tendría problemas. 
—Durante todos estos años al 
frente del Oasis han pasado cien-
tos de artistas. Dígame los que 
recuerda con más cariño... 
—Tengo un buen recuerdo de 
muchos; algunos han desapareci-
do. Por ejemplo, tienes a Maru-
ja Tomás, que fue la protagonis-
ta de «Los cinco minutos», que 
en Madrid duró cinco años en 
cartel. También Margarita Sán-
chez, La Bella Dorita, que ha si-
do la mejor frivola de España, 
incluso mejor que la Chelito. 
Lolita Cano, que ahora va con 
Colsada, el Negrito Poli, los se-
villanos Rosario y Antonio, Mi -
guel de Molina, que se fue a Ar-
gentina, y que era de la catego-
ría de la Concha Piquer, Tam-
bién recuerdo a Carmen Amaya, 
que le tocaba la guitarra su pa-
dre. A ésta le cogió aquí en Za-
ragoza una huelga general de 
treinta y seis días y, como tam-
bién estaba cerrado esto, el pa-
dre me pidió que hiciera algo 
por ellos. Entonces llamé a Tra-
mullas, a Jaca, que tenía un lo-
cal en donde hacía cine con fin 
de fiesta. Gustó mucho y estuvo 
tres semanas. Esta chica ponía 
al público de pie... 
Todavía hablamos mucho 
más. En el magnetofón quedan 
recogidas sus palabras. Los vie-
jos tiempos, las fiestas de Santo 
Tomás de Aquino —una tradi-
ción que por cierto se va per-
diendo—, los follones que mon-
tábamos hace años los universi-
tarios sabios de la luna, los líos 
entre artistas de toda la vida. 
Anécdotas, datos imprescindibles 
para comprender, como antes 
decía, la historia de esta ciudad. 
Celestino Moreno puede estar 
tranquilo. Esa especie de «rara 
avis» que es su sobrino Enrique, 
no dejará que el barco se hunda. 
Mientras tanto, sus nombres y el 
Oasis son ya nombres para la 
Historia. Y si la oficial no quie-
re incluirlos, la otra, la que es-
cribimos los heterodoxos de to-
dos los campos, les reserva un 
buen puñado de páginas. 
F. O. 
Andalán, 8 al 14 de maro da 1981 
Entre la indiferencia y el desencanto 
La autonomía empieza 
a andar 
¡—Le interesa saber 
L O L A C A M P O S 
Después de muchos meses de 
espera, el Consejo de Ministros 
celebrado el pasado 21 de di-
ciembre decidía impulsar los 
procesos autonómicos de Cana-
rias, Valencia y Aragón. Esta 
confusa iniciativa, y la reunión 
que, seis días después, mantuvie-
ron en Zaragoza representantes 
de Unión de Centro Democráti-
co (UCD), Partido Socialista 
Obrero Español (PSOE), Parti-
do Aragonés Regionalista 
(PAR), Partido Comunista de 
España (PCE) y Coalición De-
mocrática (CD), indican que el 
proceso autonómico de nuestra 
región entra en su último intento 
de solución. La próxima reu-
nión, fijada para el jueves día 9, 
será la primera piedra de toque. 
En medio de buenas dosis de 
indiferencia y olvido por parte 
de los aragoneses, el Consejo de 
Ministros, a instancias del titu-
lar de Administración Territo-
rial, Rodolfo Martín Villa, to-
maba la iniciativa de desblo-
quear y armonizar los procesos 
autonómicos de Canarias, Va-
lencia y Aragón, a través de una 
ley orgánica remitida a las Cor-
tes, y con el propósito de que es-
tas regiones puedan alcanzar las 
mismas competencias que las 
nacionalidades con Estatuto ya 
aprobado. 
El siguiente paso corresponde 
a las fuerzas políticas con repre-
sentación parlamentaria, que se-
rán las que sienten las bases y 
llenen de contenido el futuro Es-
tatuto de autonomía. En este 
sentido, el 27 de diciembre, vís-
pera de los Santos Inocentes, los 
representantes aragoneses de 
UCD, PSOE, PAR, PCE y CD 
mantuvieron en Zaragoza la pri-
mera sesión de trabajo a iniciati-
va de los socialistas. En la mis-
ma, que se celebró a puerta ce-
rrada, los delegados de cada 
partido fueron vertiendo sus opi-
niones sobre lo que ha supuesto, 
hasta ahora, este largo camino 
hacia la autonomía. Las críticas 
a la política autonómica del Go-
bierno y los recelos manifestados 
por los asistentes, fueron los 
protagonistas de este primer en-
cuentro. Como acuerdo más 
trascendente cabe destacar la ex-
clusión de las negociaciones de 
la izquierda extraparlamentària. 
Estos grupos —y cualquier otro 
ente u organismo público o so-
cial que quiera intervenir en la 
marcha de los debates— podrán 
hacerlo, según acordaron los 
asistentes a la reunión del día 
27, a través de sugerencias y 
opiniones. De este modo, se 
frustran las escasas esperanzas 
que quedaban de que la izquier-
da radical, sin escaños en el Par-
lamento, pero con cierta presen-
cia en ayuntamientos aragone-
ses, pudiera participar. 
Los problemas que 
vendrán 
A buen seguro, los aires de 
concordia y las buenas intencio-
nes que inspiraron este primer 
contacto entre los partidos ara-
goneses, irán desapareciendo 
conforme avancen las negocia-
ciones. Por lo pronto, se ha elu-
dido mencionar una vía específi-
ca para acceder a la autonomía. 
Tal y como queda este aspecto, 
el proceso aragonés sigue el 
artículo 143 de la Constitución, 
pero con la posibilidad de reco-
ger todas las competencias del 
151. Salvado este escollo, causa 
del bloqueo y principal punto de 
fricción entre la izquierda y 
UCD, y admitida la existencia 
de una asamblea legislativa entre 
los organismos regionales, las 
cartas siguen sobre la mesa. Te-
Regálese Arte 
Sí usted no la pudo adquirir el año pasado, ahora tiene 
otra oportunidad para hacerse con un ejemplar (sólo nos que-
dan ocho) de la espléndida carpeta de serigrafías editada por 
A N D A L A N . 
Diez pintores aragoneses (Sergio Abrain, Natalio Bayo, 
José Luis Cano, Julia Dorado, José Luis Lasala, Maribel Lo-
rén, Miguel Marcos, Antonio Otero, Eduardo Salavera y Juan 
Tudela) realizaron una obra çada uno, de las que Pepe Bofa-
rull imprimió por procedimiento serigráfíco 150 únicas copias, 
numeradas y firmadas, para formar esta carpeta, diseñada por 
Calero. 
A N D A L A N pone ahora a su disposición las ocho últimas 
carpetas de esta serie, al precio de 12.000 pesetas. Quienes de-
seen adquirirlas pueden pasar por nuestras oficinas, en la calle 
San Jorge, 32, principal, o pedir más información llamando al 
teléfono (976) 39 67 19. 
mas como la forma cómo esta-
rán representadas las tres pro-
vincias aragonesas en la futura 
Asamblea regional, o los conte-
nidos del estatuto, se presumen 
como los más conflictivós. Ade-
lantar las posiciones que va a 
mantener cada partido en el 
trascurso de los debates, entra 
en el mundo de la futurología, 
pero si tomamos en considera-
ción los criterios hasta ahora 
emitidos, no es difícil adivinar 
un enfrentamiento entre la iz-
quierda —representada por el 
PSOE y el PCE— y el resto de 
partidos, sobre todo la UCD. 
Los ucedistas, mayoritarios en 
Huesca y Teruel, quieren que las 
tres provincias tengan igual nú-
mero de representantes, con lo 
que se asegurarían el control de 
los organismos autonómicos. 
Los turolenses son quienes más 
duramente vienen batallando por 
este sistema de representación, a. 
pesar de las posturas más mati-
zadas de algunos de sus compa-
ñeros de Huesca y Zaragoza. 
Socialistas y comunistas conside-
ran inaceptable esta «igualdad», 
habida cuenta la enorme diferen-
cia de habitantes entre las tres 
provincias. Para resolver el pro-
blema proponen que haya un 
cierto número de representantes 
por igual para las tres provin-
cias, más otro en proporción al 
número de habitantes de cada 
una. 
La. posición final de la UCD 
aragonesa está sin definir aun-
que, según diversas fuentes, el 
propio Martín Villa podría estar 
a favor de establecer fórmulas 
correctoras que eliminen las di-
ferencias entre las posiciones de 
unas y otras formaciones políti-
cas. Ello no excluye la posibili-
dad de futuros enfrentamientos 
entre los propios ucedistas y has-
ta hay quien afirma que muchos 
aspectos de las autonomías están 
pendientes del Congreso que 
UCD celebrará a finales de mes 
en Palma de Mallorca. La pró-
xima reunión, a celebrar el jue-
ves día 9, permitirá quizá despe-
jar algunas de estas incógnitas. 
Lo que parece claro es que el 
nuevo año no ha traído consigo 
muchas ilusiones autonómicas. 
El desencanto callejero ha hecho 
mella también en los partidos 
políticos, que se disponen a ini-
ciar los debates guiados más por 
la inercia y el recuerdo de viejas 
promesas electorales, que por el 
convencimiento de estar inician-
do algo trascendental.. Para mu-
chos, la demora del proceso, y. 
los continuos «ires» y «venires» 
del partido del Gobierno, han 
vaciado de contenido, en buena 
medida, la palabra autonomía. 
Que el jueves, día 8, a las 8 de la 
tarde, Luis Horno Liria entrevis-
tará al escritor Juan Ramón Ma-
soHver dentro del «Ciclo de te-
mas y autores de lio>», en la Ca-" 
ja de la Inmaculada (Indepen-
dencia, 10). 
Que el lunes, día 12, José Luis L . 
Aranguren hablará sobre José 
Ortega y Gasset, en el 25 aniver-
sario de la muerte de este filóso-
fo. E n el Centro Pignatelli 
(P.0 de la Constitución, 6), a las 
8 de la tarde. 
Que los días 12, 13 y 14, Antonio 
Remiro Brotons, catedrático de 
Derecho Internacional de la Uni-
versidad de Barcelona, hablará 
sobre las fronteras en la Caja de 
la Inmaculada (Independencia, 
10), a las 8 de la tarde. 
Que el martes, día 13, Ignacio 
Ellacuria, rettor de la Universi-
dad Centroamericana de E l Sal-
vador y uno de los hombres clave 
en este país que se encuentra 
prácticamente en guerra civil, ha-
blará sobre «El Salvador: reali-
dad y futuro de un pueblo». En 
el Centro Pignatelli (P.0 de la 
Constitución, 6), a las 8 de la 
tarde. 
Que todos los zaragozanos mayo-
res de 15 años que deseen inscri-
birse en la Escuela Municipal de 
Arte Dramático, que reciente-
mente ha sufrido una notable re-
novación, deben presentarse en 
los locales de la Escuela, en el 
Teatro Principal, antes del próxi-
mo día 10, de 4 a 9 de la tarde. 
Como sólo se admitirá un. máxi-
mo de 40 alumnos, habrá prue-
bas de selección. 
Que el Ayuntamiento de Zaragoza 
ha organizado un cursillo de for-
mación de animadores culturales, 
dirigido especialmente a todos 
quienes trabajan en la organiza-
ción cultural en entidades, aso-
ciaciones, vecinales, sindicatos, 
partidos, etc. Comenzará el pró-
ximo día 12 y es gratuito, duran-
do once días. Información e ins-
cripciones, en la Delegación de 
Extensión Cultural (c . / Boterón, 
3, bajos). 
Que para promocionar el teatro en 
los colegios zaragozanos, el 
Ayuntamiento ha organizado un 
cursillo para formación de moni-
tores que se desarrollará del 15 
al 21 de este mes. Los que sean 
seleccionados comenzarán a tra-
bajar después (de forma remune-
rada) en los colegios que lo 
hayan solicitado. Los interesados 
en participar en este cursillo de-
ben acudir antes del próximo día 
10 a la calle del Boterón, 3, ba-
jos. 
Que el Grupo Cultural Caspolino 
ha convocado los concursos co-
marcales de pintura, dibujo y re-
dacc ión para estudiantes de 
E G B , F P , B U P y C O U de Caspe 
y su comarca, así como un con-
curso de fotografía, abierto a to-
dos los aficionados de Aragón. 
Los interesados pueden solicitar 
las bases a dicho Grupo (Biblio-
teca Municipal, Caspe). 
Que todos los interesados en reali-
zar estudios, anàlisis o investiga-
ciones de cualquier tipo sobre te-
mas relacionados con Caspe y su 
comarca, pueden solicitar ayudas 
económicas del Grupo Cultural 
Caspolino que, asimismo, se ocu-
pará de dar la mayor difusión a 
dichos trabajos, que podrán rea-
lizarse en castellano o en cata-
lán-aragonés (chapurreau). 
Que el Ateneo de Valladolid ha 
convocado el X X V I I I premio de 
novela corta Ciudad de Vallado-
lid, dotado con 500.000 pesetas. 
Las bases del mismo pueden soli-
citarse en la Delegación Provin-





• Desde el pasado diez 
de noviembre, la Caja de 
Ahorros de Zaragoza, Ara-
gón y Rioja no ha concedi-
do prácticamente ningún 
crédito de importancia. El 
último otorgado por esta 
entidad lo fue, por valor de 
1.400 millones de pesetas, a 
la multinacional General 
Motors. 
• A l secretario de pren-
sa de ta Unión Sindical de 
Policías de Zaragoza le ha 
sido abierto un -expediente 
por enviar a Radio Zarago-
za una nota en la que se 
consideraba como violación 
de «los más elementales de-
rechos individuales, familia-
res y sindicales» el reciente 
traslado al País Vasco del 
secretario de organización 
de la USP zaragozana. Di-
cha nota no fue leída ínte-
gramente por la emisora, 
pero en la Jefatura Supe-
rior de Policía disponían de 
una copia de la misma. 
• El alcalde y el presi-
dente de la Cámara Agra-
ria de Cetina han sido con-
denados por el Juzgado de 
Calatayud a pagar 5.000 
pesetas de multa y 92 veci-
nos de la localidad a multas 
de 250 ptas. cada uno, por 
arrancar las tablillas del co-
to de caza implantado en 
las tierras del municipio. 
La sociedad adjudicatària 
del coto había pedido la 
inhabilitación del alcalde. 
• Georges Moustaki, 
en su reciente recital en Za-
ragoza, por el que cobró 
525.000 pesetas, exigió que 
en su camerino hubiera cin-
co botellas de vino de mar-
ca, tres tortillas españolas, 
whisky, platos con jamón y 
queso y un sillón conforta-
ble. Y en el de una chica de 
su grupo, además, flores y 
que estuviera adornado fe-
meninamente. 
• La Caja de Ahorros 
de Zaragoza, que en los 
carteles anunciadores de los 
actos del IV centenario del 
nacimiento de Quevedo fi-
guraba como organizadora 
de los mismos, no pagó ni 
un céntimo de los gastos 
ocasionados por dichos ac-
tos. Su colaboración se li-
mitó a ceder un salón para 
que se celebrasen las confe-
rencias. 









Sosiego para descubrimiento del hombre en la 
hormigueante Lisboa de ios Descubrimientos 
L O R E N Z O 
M A R T I N - R E T O R T I L L O 
Lisboa, Entresijo de calles, 
bullente población abundantísi-
ma, calles de ensanche y de vie-
jos barrios empinados, subidas y 
bajadas, miradores, gente, mu-
cha gente, dédalo de civilizacio-
nes, ciudad abierta a todas las 
rutas de los océanos, cosmopoli-
ta y provinciana a la par, los 
grandes contrastes, de razas y 
de comercios, personas, ciudada-
nos y pueblerinos, bullir incesan-
te, toda la ciudad evoca los Des-
cubrimientos, nostalgia de los 
descubrimientos ultramarinos, 
un pasado que es pasado, pero 
que tarda en desprenderse, la 
fragancia de los claveles rojos, 
el vacío de una muerte aérea y 
la euforia de una elección libera-
dora, antigua y pueblerina-seño-
rial, está llena Lisboa de rabos 
de lagartija. Fundación Gulben-
kian. Remanso abierto a las 
más variadas culturas en una 
Lisboa menos hormigueante, las 
creaciones magnas del arte y de 
las letras, fulgores universales, 
de variadas épocas y países, los 
artistas consumados. Algo insó-
lito: se inaugura una exposición 
dedicada a un artista español. 
En la lista de antológicas de los 
más grandes escultores, le toca 
el turno a nuestro paisano de 
Crivillén, obra de sus treinta úl-
timos años, lo más representati-
vo de estas tres décadas, imposi-
ble verlo reunido, selección cer-
tera, equilibrada, ahí está todo, 
de museos y colecciones, de ga-
lerías y bancos, de particulares, 
de París y Holanda, de Madrid, 
de Roma, quién sabe, casi cien 
piezas, y de muchos kilos algu-
nas, los principales hitos, tan 
distinto y con tantos hilos con-
ductores, el fruto de un trabaja-
dor infatigable, una búsqueda 
incesante, formas estables y mo-
vimientos, amparos y cobijos, 
tan distinto y todos los caminos 
conducen a Roma, yeso y bron-
ce, mármol y alambre, hierros 
encontrados por ahí, en las 
obras, en las chatarrerías, y gra-
nito, se está hablando siempre 
del hombre, de algo tan simple 
y tan misterio, del dolor y del 
gozo, de la soledad y del apoyo, 
retratos que hablan, que se salen 
del bronce, que piensan y gritan, 
que están y circulan, siempre el 
drama del hombre, universal co-
mo buen aragonés, así hacemos 
patria, sin provincianismos, aco-
t a Piedad (1972). 
gido con todos los honores en lo 
más cosmopolita de la cara cos-
mopolita de Lisboa, y allí está 
nuestra historia, el hombre, tú, 
yo, no viene de la nada, lo pa-
rieron aquellos horrores, la ráfa-
ga de viento fresco le dio ali-
vio, la espiga, la bocanada sa-
brosa, alimenticia, del horno, el 
sabor del pan, junto a la hiél, 
ahí está nuestra historia, don 
Antonio Machado y don Miguel 
de Unamuno, rebeldes tan pací-
ficos, muertos de tan violenta 
tranquila muerte, parecida am-
por JA LABOROETA 
Manuel S o p e ñ a 
Manuel: 
Para tu escasa furia de vecino, 
para tu este desde aquí en adelante, 
toma mi mano... 
Y así, con estos versos empezaba aquel poema 
tuyo, solidario, que, aún adolescentes, escribiste en 
las largas letanías de Niké. Porque amabas la vida 
con respeto y tenías por todo lo visible esa tre-
menda sensatez que los hombres éticos aprendéis 
en lugares ignotos, te has marchado. Nos has de-
jado a todos turbios, solitarios, revolviéndonos de 
arriba a bajo los recuerdos: las aulas del Colegio; 
tu enorme fantasía que creciste al lado de la vieja 
arboleda de Almozara; tus palabras serenas, siem-
pre justas; tu ironía y las tardes de tedio en los bi-
llares viendo cómo la vida, nuestra vida, se nos 
iba enturbiando con amigos ausentes, muertos 
muy prematuros y amores timidísimos en las som-
brías calles ciudadanas. 
Ahora que te has bajado de este loco tranvía 
que es la vida, saco la mano por una ventanilla y 
te digo hasta luego, igual que hacíamos las tardes 
de nevada al regresar a casa, y tú seguías hasta la 
parada del Portillo y, por las tortuosas calles, re-
gresabas a aquel cotarro tierno que tenías de fá-
bricas de alcoholes. De pronto, con tu muerte, te 
juro que yo no entiendo nada. Y revuelvo papeles, 
y cajones, y me encuentro esas fotografías que to-
do el mundo tiene, y te reencuentro con aire juve-
nil mandándome abrazos desde lejos mientras ha-
cía la mili en Castillejos. Y cerrando los ojos te 
veo desde tantas maneras que me enturbio un tan-
tico y prefiero abrirlos brusco, y serenarme. 
Porque crecimos juntos. Porque fuimos hacien-
do de la vida, de la nuestra y de todos, una espe-
ranza a veces atrampada en las trampas de los lo-
bos, tu ausencia me hace más dura aún esta pesa-
da tierra que nos hemos crecido cotidiana. ¿Por 
dónde andas? Pedirte que vuelvas ya sé que no es 
posible, pero, al menos, déjanos en la puerta de 
casa un dibujo de aquellos tan hermosos del paya 
so tocando el clarinete y del que Miguel hizo mi-
les de copias para felicitar las pascuas, los aniver-
sarios y las muertes. Lo hiciste, como el verso, 
una sola vez tan sólo. No querías hacerte repeti-
do, pues temías que una cosa que te surge espon-
tánea pudiese llegar a amanerarse de hacerla tan-
tas veces. Y así, escasamente guardamos de ti ese 
poema y ese tierno flautista del silencio. 
Alguien dirá por qué escribo hoy estas cosas. 
Podría convencerle de que, en un tiempo duro y 
afligido, tú señalaste altivo la serena actitud del 
hombre ante la vida; fuiste muchas veces el fiel de 
la balanza en largas discusiones y convenciste 
siempre a todos de que era mejor mirar hacia la 
vida, que quedarse parado en las márgenes del río 
que nos cruza. Y te escribo también, porque nun-
ca pude estar al lado tuyo en momentos cruciales 
de tu vida: en tu boda yo andaba por las franelas 
explicando Galdós a los franceses, y en tu muerte 
me cogiste a desmano —ese viejo sentido socarrón 
de humor que tú tenías—, y mientras te largabas 
a estar con Pili, con Manolo, con Miguel y Rai-
mundo, yo andaba por Madrid haciendo el gilipo-
llas. Y te escribo también porque te quise siempre, 
a pesar de que años después de nuestra vieja es-
tancia estuviésemos lejos uno y otro; pero las ho-
ras de esperanza en el viejo Colegio crecen enor-
memente en el costado y no hay dios que las 
arranque, hasta que esa vieja zorra de la muerte 
nos las rompe. 
bos, y el Prado, el jardín de las 
delicias para artistas y aficiona-
dos, la familia de Carlos IV, y 
eso que Goya-Serrano se quedó 
fuera estando tan dentro, y la 
mano en el pecho, el griego se 
aragonizó, siguió siendo univer-
sal, y Aranguren y don Teófilo 
Hernando, y el par de pedruscos 
a la búsqueda de acoplamiento 
del monumento al Doctor Ma-
rañen —la Ciudad Universitaria 
madrileña de nuestros amores, 
de nuestros horrores, de moros 
a batas blancas—, y en el centro 
de todo, presidiéndolo todo, los 
monstruos, el descanso, el sueño 
de la razón, ¡qué monstruos 
produce!, el hombre sigue des-
truyendo —¿cuántos murieron 
hoy en El Salvador?, ¿cuántos 
en el Golfo? (el barril, sí, y no 
precisamente de cerveza, subió 
tantitantos centavos), ¿a quién le 
tocó en el País Vasco?—, en el 
centro de todo, la piedad-anti-
piedad, brazos y manos, que 
fueron hermosos, la tecla de la 
destrucción y la violencia, el pa-
tinazo del hombre, el monumen-
to memento, recuerda hombre 
que te harán un bruto, recuerda 
y sublévate, busca, siempre hay 
una salida, busca y encuentra, 
porque también de Eva sale una 
luz, y en el cuerpo tosco halla-
rás un amparo, sosiega y bus-
ca: sale una mano en medio del 
muñón, y una faz humana por 
entre la bóveda, por mucho que 
quieran separarlos tienden los 
cuerpos a juntarse, la antipiedad 
preside, rito incesante, ceremo-
nia de la destrucción, pero las 
formas más inesperadas son ca-
paces de moverse ligeras, el mo-
vimiento es alumbrado, se siente 
la energía, y la oscuridad más 
tensa tiene siempre su candela 
en un recodo, no acabará el día 
sin que al fin el runrún atosi-
gante se resuelva, se aclare lo 
que era malestar, se haga por 
fin patente la presencia de la au-
sencia, lo más lineal, lo más 
metálico de la antològica, tiene 
siempre el timbre de lo humano, 
la falta del otro, de lo otro, del 
niño, del abuelo, del amante, del 
rocío, la nostalgia de la caren-
cia, de vacío y siempre de lo 
que no está, ha de faltar algo, la 
pieza que no encaja, el hueco 
sin pieza, el tren de cada esta-
ción que no se para, el pan 
nuestro de cada día, y el pan, en 
efecto, el pan, la última estación 
del trayecto, el hoy de un largo 
camino todavía, junto a la pie-
dad, junto al grito por la des-
trucción, la perspectiva coloca 
los panes, el bálsamo, lo que re-
para, lo que nutre, el alimento 
primero y más completo, de la 
muerte a la vida, la masa del 
pan, y el pan partido, el dorado 
crujiente y los minuciosos dibu-
jos a plumilla, la paciencia del 
que amasa, junto a la piedad de-
soladora, después de la piedad 
desoladora, el pan que se repar-
te, fructífera etapa final, en me-
dio de un mundo de camuflajes, 
sofisticados ídolos, el más senci-
llo producto que pide harinas 
blancas y levadura, que pide 
sal y leña para el horno, que na-
ce en las largas madrugadas, co-
mo los niños. Pan, gran pan 
partido, y para todos. Treinta 
años tan distintos, y tan sucesi-
vos, unos mismos hilos conduc-
tores. 
Lisboa, 18 de diciembre, Pa-
blo Serrano, una gloria de inau-
guración, exposición antològica, 
reconocimiento oficial, nada me-
nos que la Fundación Gulben-
kian, y la madre del Rey, toda 
la exposición paso a paso, escu-
chando embelesada las explica-
ciones de ese mozo de setenta 
años, el protocolo hecho trizas, 
cogiendo del brazo a la señora, 
como si no supiera con quién 
hablaba, este turolense que resu-
cita a Lázaro, que da luz a Poli-
femo y hace hablar a las pie-
dras, y una buena piña de ara-
goneses: la embajadora —la 
Embajada de España, con sede 
recién remozada, se volcó tam-
bién en la exposición—, el alcal-
de de Zaragoza, fieles amigos, y 
como remate, junto al viejo, 
junto al suntuoso eucaliptus, or-
nato centenario que no esquilmo 
apresurado, del parque de la 
fundación, fría noche de otoñal 
invierno lisboeta, la quema del 
objeto, ritual gozoso, un poco 
de paganía entre tanta cordura, 
como cuando canta cuchufletas 
Labordeta en medio de tensas 
verdades, alivio agradecido, ha-
pening reparador, y la música 
que no sonaba fuera, ¿quedará a 
medias el espectáculo?, de pron-
to que pasa el avión a reacción 
y su trueno nos invade, viene so-
lemne a la ceremonia desde los 
espacios, y el fuego del objeto 
quemado limpia la atmósfera to-
da, ahí quedan treinta años de 
fatigas y trabajos, de búsqueda 
y de esfuerzos, y siempre un hi-
lo conductor, lo más grande y lo 
más sencillo, el descubrimiento, 
pero del hombre, descubrimiento 
de lo tuyo que hay en mí, de lo 
mío que hay en t i , de lo solo de 
cada uno, de lo cóncavo y de lo 
convexo, de lo rugoso, y los 
puentes, puentes tan grandes co-
mo ese de Lisboa, que vale la 
pena hacer el viaje, uno sólo se 
lamenta, ¿por qué no aquí? ¿por 
qué no reunir todo eso, aquí, te-
nerlo cerca, disfrutar con las 
formas, volumen y vacío, y des-
cubrir? Incesante descubrir, mar 
de las tormentas, cabo de buena 
esperanza, vuelta al mundo y 
siempre descubir, siempre el 
hombre, todavía siempre viejo y 
nuevo el hombre, por fortuna el 
hombre aún. Gracias, Pablo Se-
rrano. 
Andalón. 8 al 14 da añero de 1981 
«Chicos Aragón» 
La feria de los desatinos 
J O S E R A M O N M A R C U E L L O 
Era de esperar que un año r i -
co en acontecimientos culturales 
para* Zaragoza se cerrase, al 
menos, en la misma tónica de 
cierta calidad e inquietud que se 
había hecho norma a lo largo de 
los doce meses. Sin embargo, ha 
tenido que ser precisamente el 
Ministerio llamado de Cultura 
el que cerrase 1980 con uno de 
los espectáculos más famélicos 
que uno recuerda. El patrocinio 
venía de la Dirección General de 
la' Juventud, institución a la que, 
si bien es cierto que no le ha da-
do tiempo de deshacerse de anti-
guas adherencias azules, cabría 
pedirle algo más de capacidad 
para adaptarse a la nueva diná-
mica sociocultural y política del 
país (sobre todo cuando dicha 
Dirección lo es también del rim-
bombante apartado denominado 
Promoción Sociocultural). 
Lo más preocupante, a priori, 
no era el órgano promotor —al 
que se unió urgentemente y no 
precisamente para beneficiar el 
invento, la Diputación General 
de Aragón—, sino el propio le-
ma del «certamen»: «Encuentros 
para la Infancia, la Juventud y 
la Familia». Porque no debe ol-
vidarse que «la familia» ha sido, 
junto al municipio y el sindica-
to, la «troika» que tiraba del pe-
sado carro ideológico del rancio 
integrismo franquista y, como 
tal, la hemos visto convertirse 
en arma arrojadiza en los re-
cientes debates parlamentarios 
sobre el divorcio. Es decir, se 
trata simplemente de una meta-
morfosis más en la desencanta-
dora era de las metamorfosis. 
Antes, la familia que rezaba 
unida, permanecía unida. Ahora 
es como si alguien quisiera con-
vencernos de que la familia que 
juega unida, permanece unida. 
Pero lo malo del caso es que las 
posibilidades lúdicas que ofrecie-
ron los organizadores de «Chi-
cos Aragón» no daban ni para 
eso. 
Pagar por ver 
Si algo hay que reconocerles 
a los organizadores de «Chicos 
Aragón» es, indudablemente, su 
capacidad para asombrar al per-
sonal. Primer motivo de asom-
bro: todo visitante, de una u 
Acostumbrados estamos en esta casa a sentir ver-
güenza ajena ante determinadas actuaciones de la Ad-
ministración. Sin embargo, el rubor que hemos senti-
do al visitar el tan cacareado salón «Chicos Aragón», 
no tiene sitio en la amplia gama de los rojos. Inte-
grismo, falta de imaginación y desatino se han dado 
una vez más la mano para dar una muestra contun-
dente de cómo no deben hacerse las cosas. Y menos 
si hay niños de por medio. 
otra edad, debía abonar 75 ptas. 
para entrar en un invento patro-
cinado y promocionado a nivel 
institucional. Es decir, montado 
con dinero de los contribuyen-
tes. Pero en fin, a lo mejor la 
cosa bien lo valía. 
Nada más traspasar el um-
bral, sin embargo, la sensación 
de que te habían tomado el pelo 
era prácticamente inevitable. O, 
por lo menos, de que aquello es-
taba muy lejos de ser el salón 
de juego para la infancia que al-
gunos habíamos imaginado. Va-
rias unidades de la Policía Mil i -
tar, patrullando, metralleta en 
ristre, por el recinto, hacían pre-
sagiar que estábamos más bien 
ante un día de confraternización 
con las Fuerzas Armadas que 
ante una muestra orientada ha-
cia la infancia y la juventud. 
Una detenida visita al recinto 
no iba a hacer variar sustancial-
mente estas primeras impresio-
nes. En primer lugar, la mayo-
ría de los «stands» estaban ocu-
pados por entidades instituciona-
les. Nada más entrar, a la dere-
cha, la Dirección General de 
Correos y Comunicaciones ha-
bía montado una caseta de la 
Caja Postal de Ahorros, así co-
mo una breve muestra-de siste-
mas de matasellado, clasifica-
ción, télex, emisión de telegra-
mas, etc. La muestra tenía cier-
tas componentes pedagógicas, 
pero las preferencias del público 
iban hacia la hucha que regala-
ba la Caja Postal, al lado de un 
cartel en el qué se invitaba a los 
chicos a enviar «tu mensaje al 
Príncipe de Asturias», cuya pre-
sencia había sido poco menos 
que prometida por los organiza-
dores, a sabiendas de que la fa-
milia real se "encontraba de va-
caciones en la estación invernal 
de Baqúeira. 
Un poco más allá de los 
«stands» dedicados a la oferta 
de editoriales o de bebidas no 
alcohólicas —la imaginación de 
una de ellas se reducía a un pe-
queño estrado .en el que, frente 
a unas pesas de halterofilia, 
cualquier niño podía, emular las 
hazañas de aquel negrito del 
Africa tropical que cultivando 
cantaba la canción del cola-
cao—, se ofrecía una pequeña 
muestra de miniaturas bélicas 
montada por la Agrupación Ar-
tística Aragonesa. El pequeño 
«stand» —en el que se repartían 
hojas de recortables con la 
leyenda «Ejército somos to-
dos»— se hallaba engalanado 
con carteles de películas tan ins-
tructivas como «El Alamo», 
«Juego de Buitres», «Amanecer 
Zulú», «De Dunkerque à la vic-
toria», «Las cuatro plumas», así 
como con alguna que otra revis-
ta de temas militares, como 
«Defensa». 
Las Cajas ahorren 
imaginación 
El resto del recinto —salvo 
algún que otro «stand» dedicado 
a la venta de bebidas refrescan-
tes, globos, aviones y otras chu-
cherías— estaba dedicado a las 
dos grandes- entidades de aho-
rros de la Región, a organiza-
ciones juveniles con excesivo pa-
recido al Frente de Juventudes 
y, finalmente, al Ejército. 
Las entidades de ahorro 
—que captan un buen montante 
de Tos recursos económicos de la 
región y, encima, hubo que pa-
gar entrada para visitar sus 
«stands»— demostraron, una 
vez más, su flagrante falta de 
imaginación. Una especie de 
juego de la oca enmoquetado y 
la suelta de balones de . vez en 
cuando —igual que el Día Mun-
dial del Ahorro— era todo el 
atractivo que supo dar la Caja 
de Ahorros de Zaragoza, Aragón 
y Riojá. Algo más de inventiva 
lé echó a la cosa la Caja de La 
Inmaculada; con un tobogán, un 
juego de bolos y un teatrillo de 
guiñol muy frecuentado por. los 
niños. Sin embargo, uno salía de 
ahí sin acabar de comprender 
cómo con tanto dinero la imagi-
nación se puede reducir hasta 
cotas tan vergonzantes. 
Otra entidad institucional, el 
Consejo Superior de Deportes, 
montó una pista en la que el 
«voyeurismo» —exhibiciones de 
judo, lucha, etc.— predominaba 
sobre la participación multitudi-
naria de los chicos. Sin embar-
go, había opción a participar en 
una actividad evidentemente bé-
lica: la galería de tiro montada 
en el voladizo del recinto, donde 
una casa fabricante de las armas 
mostraba al visitante las carac-
terísticas de su amplia gama de 
artículos. 
Por su parte, las organizacio-
nes juveniles recordaban más a 
la España pretérita que a la pre-
sente. Allí estaban «Anade» y la 
inmortal Organización Juvenil 
Española (OJE), con sus unifor-
mes paramilitares y sus declara-
ciones de «independencia ideoló-
gica, religiosa y económica», 
junto a carteles que recordaban 
el XX aniversario de su funda-
ción, su eterno lema de «vale 
quien sirve» y su clásica com-
partimentación en «flechas» (¿no 
se llamaban también flechas 
cuando el color de las camisas 
era azul?), «arqueros», «cadetes» 
y «guías». 
De la Policía ai Ejército 
Salvo el caso de las unidades 
de la Cruz Roja —que realiza-
ban constantemente demostra-
ciones de salvamento de todq^ti-
po—, el resto de las dotacionds 
y material expuesto eran ya ne-
tamente institucionales. Allí es-
taban los bomberos y la Policía 
Municipal. En la parte exterior 
del recinto, los niños hacían so-
nar las sirenas del 091 y vocea-
ban por los micrófonos de los 
coches-patrulla. En la parte de 
la entrada, el Ejército del Aire 
había montado un amplio mues-
trario de bombas, lanzamisiles, 
sistemas de salvamento, etc., así 
como un amplio panel en el que 
se indicaban los sistemas de ac-
ceso de la juventud a dichas 
Fuèrzas (también se regalaba un 
cartel, en cuyo reverso se indica-
ban las posibilidades de carrera 
en el Ejército del Aire). El Insti-
tuto Politécnico n.0 2 del Ejérci-
to de Tierra había montado 
también un «stand», con un am-
plio muestrario del material y 
actividades que se desarrollan en 
dicha institución. La Brigada 
Paracaidista también estaba pre-
sente en el certamen, con mate-
rial, uniformes y muestras gráfi-
cas. En el exterior, un pontón, 
tanques, tanquetas, ambulancias 
y una unidad de intendencia 
mostraban a los visitantes las 
peculiaridades del diverso mate-
rial castrense. 
El último cartucho del asom-
bro se lo reservaba uno para el 
momento de ir al encuentro de 
algún tipo de juguete creativo o 
esencialmente lúdico. Pues bien: 
nada, absolutamente nada. El 
Ministerio de Educación se limi-
tó a montar un canijo «stand» 
en el que se promocionaba la 
venta de libros y filminas de la 
Editorial Nacional! A su lado, 
un amasijo de árboles huérfanos 
daban al visitante imagen bas-
tante pobre de lo que es el Insti-
tuto para la Conservación de la 
Naturaleza (ICONA). Sólo en 
algún «stand», los niños podían 
pintarrajear con ceras o rotula-
dores algunos folios. En un late-
ral, el «stand» de la UNICEF 
parecía la imagen misma de la 
Casa de Misericordia... 
Une triste experiencie 
No es fácil pretextar la biso-
ñez del certamen frente a las 
críticas que pueden y deben ha-
cérsele. De un lado, no es correc-
to bajo ningún concepto cobrar 
entrada a una «muestra» que ha 
sido posible gracias a la partici-
pación mayoritaria de entidades 
institucionales —delegaciones 
ministeriales. Ejército, cuerpos 
de la Administración, Policía, 
Ayuntamiento, etc.— que, como 
tales, dependen del Estado y no 
de ningún interés particular. De 
otro, las firmas y entidades par-
ticulares que han acudido a la 
muestra —especialmente, las de 
ahorro— tienen motivos más que 
sobrados para cubrir con sus 
propios medios su parte alícuota 
del mantenimiento y otros gas-
tos derivados de su alarde pro-
pagandístico. 
Tampoco es fácil echarle to-
das las culpas a la empresa or-
ganizadora del «invento», «Ibé-
rica de Congresos», entidad par-
ticular con imbricaciones institu-
cionales que, al fin y al cabo, ha 
acudido a Zaragoza con eviden-
te ánimo comercial. Pero sí es 
preciso hacer una serie de reser-
vas para que tome nota quien 
crea debe tomarla. 
No es en absoluto serió que el 
Ministerio de Cultura y la Dipu-
tación General de Aragón se 
embarquen en la promoción y 
organización de un muestra 
orientada hacia la infancia y la 
juventud donde el elemento lúdi-
co y creativo brilla radicalmente 
por su ausencia. No es más se-
rio que en momentos en que los 
colectivos pedagógicos de van-
guardia se ésfueczan en la pro-
moción de los juguetes y activi-
dades no bélicos ni sexistas, se 
organice un certamen cuyo con-
tenido sería más lógico trasladar 
al Día de las Fuerzas Armadas 
o a cualquier otra actividad 
orientada hacia un mejor cono-
cimiento de los entresijos de la 
milicia por parte del ciudadano 
medio. No es serio, en suma, 
que bajo el curioso lema de 
«Encuentros para la Infancia, la 
Juventud y la Familia», se recla-
me la presencia-previo-pago de 
miles de padres desorientados a 
un recinto del que, inevitable-
mente, se sale con la sensación 
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cultura 
Luis Aragón 
La vuelta a empezar permanente 
J, IGNACIO VELAZQUEZ 
La inserción de Francia y 
España en una misma área cul-
tural —entre otras— motiva el 
que raramente los conflictos que 
le son propios se den únicamente 
a un lado u otro de los Pirineos. 
Observadas con cierta perspecti-
va, determinadas crisis y opcio-
nes aparecen de manera simultá-
nea. Y, en este contexto, es sig-
nificativa la trayectoria de un 
creador como Aragón, en quien 
se dan la dialéctica de los con-
flictos que han caracterizado el 
campo de la reflexión en el siglo 
XX, junto con una memoria his-
tórica fundada en el replantea-
miento permanente de su tarea. 
Hombre de acción y pensador, 
aparece en todas las opciones 
que modifican las condiciones 
social y humana del individuo 
contemporáneo. Y, para comple-
tar esta introducción, un estilista 
que hace que este artículo hubie-
ra podido estar subtitulado «El 
placer del cuestionamiento lite-
rario». 
La actividad de sus comienzos 
incorpora todos los elementos 
anárquicos y subversivos de Da-
da. Son los años de la Primera 
Gran Guerra y el grupo del que 
forma parte (ya se han reunido 
Bretón, Desnos, Soupault, Péret, 
etc.) cuestiona el propio concep-
to de «lo literario», para formar 
parte del orden que desprecian. 
¿Qué aprecian en la poesía? Su 
poder destructor: del tiempo 
abolido y del espacio estallado, 
de la lógica, de la propia sinta-
xis. Esa sociedad que impone 
sus leyes bárbaras, ellos intentan 
destruirla aniquilando primero 
su lenguaje. Quizás no resulte 
erróneo. En cualquier caso, 
construyen un nuevo modelo de 
relaciones basado en la sorpresa, 
la estética de choque, el «hu-
mour», el erotismo y hasta en 
las truculencias de Fantomas. Y 
cuando Aragón pone título a su 
Anicet cu le Panorama, roman 
(1920), está cuestionando su 
propia fobia antigenérica al 
tiempo que provoca a sus com-
pañeros. Pero Tzara no cuaja en 
París. Y Aragón y Bretón bus-
can algo más, algo que integre 
el universo que Freud ha descu-
bierto. 
Entonces se gesta el grupo su-
rrealista, del que los árboles a 
menudo impiden ver el bosque. 
Durante 10 años, Aragón parti-
cipa en todas las experiencias 
del grupo, creando su mitología 
personal dentro de la colectiva y 
presente también en los aconte-
cimientos —expulsiones, mani-
fiestos, revistas, etc.—, de la es-
candalosa tendencia. Años crea-
dores —a Las Aventuras de Te-
lémaco seguirán El libertinaje, 
Le mouvement perpétuel y Le 
Paysan de París—. Y de activi-
dad política, también. En 1927 
comienza su militància en el PC 
francés, junto con la de buena 
parte de sus compañeros, aun-
que todavía no hayan decidido 
la respuesta a la opción clave, 
plasmada en la evolución del tí-
tulo de su revista: ¿«La Revolu-
ción surrealista» o «El Surrealis-
Áragón, en la época de 
mo al servicio de la Revolu-
ción»? La respuesta de Aragón 
no coincide con la de Bretón y 
el grupo: la ruptura no tarda en 
llegar y la militància de Aragón 
en el PCF deriva rápidamente 
hacia una disciplina sólida que 
impregna el contenido y la for-
ma de su obra futura. 
El mundo real 
Para el poeta se trata ahora 
de describir, didácticamente, el 
marco social en la Europa del 
siglo XX, en forma de denuncia 
de las condiciones de explota-
ción del hombre por el hombre, 
de la subordinación de los idea-
les políticos a las políticas eco-
nómicas, de la Guerra, al tiem-
po que ilustra, en la ficción no-
velesca, acerca de las propuestas 
de una evolución socialista, de 
una liberación de la mujer, etc. 
Literatura ideológica, socialismo 
realista, realismo socialista... A 
ese cambio no son extraños su 
tentativa de suicidio y su en-
cuentro con Elsa Triolet, su 
compañera desde 1928 hasta 
1970. Pero la ruptura con el 
grupo surrealista no se consuma 
hasta 1932. A partir de enton-
ces, el ciclo del «Mundo Real» 
—Las campanas de Basilea, Les 
Beaux Quartiers, Aurélien, Les 
Voyageurs de l'Impériale, etc.— 
y su actividad militante van a 
ocuparle íntegramente. 
La Segunda Guerra Mundial 
le conduce a la clandestinidad: 
en los servicios de información y 
propaganda o_ creando redes de 
resistentes. También como poeta 
épico, reanudando, en pleno si-
glo XX, una antigua y medieval 
tradición. Ya antes, el periodis-
mo le había atraído. Desde 
1937, es director de «Ce Soir». 
Pero aquí, su actividad más in-
teresante se sitúa, a partir de 
1958 y hasta 1972 (cuando la 
falta de determinadas subvencio-
nes procedentes del campo so-
cialista venga a truncarla), como 
director de «Les Lettres 
Françaises», publicación cuya 
creciente influencia crítica en el 
marco global del pensamiento 
«Le Paysan de París». 
incomodaba. Y es que parece 
que el destino de Aragón haya 
sido el de encontrarse siempre 
en las encrucijadas y conflictos 
de los campos próximos a las 
organizaciones de izquierda, en-
tre los criterios estrictamente 
políticos y los globalmente «inte-
lectuales» y de creación, sospe-
chosos siempre estos últimos de 
heterodoxia y crítica hacia los 
primeros. Y, como constante en 
Aragón —hablándonos de su ex-
traño sentimiento de culpa—, su 
suDordinación a los primeros: 
ese concepto del «intelectual or-
gánico» encuentra en él un 
ejemplo prodigioso. 
Pero de nuevo su carrera lite-
raria encuentra una orientación 
diferente. Los tomos de Los co-
munistas están ya lejos, aunque 
todavía en 1962 publique la His-
toria de la URSS. En lo sucesi-
vo, es en su poesía íntima o en 
una prosa que le supone un re-
planteamiento total de la condi-
ción del hombre e, incluso, en 
sus escritos sobre el arte, donde 
al auténtico Aragón se expresa 
de un modo más profundo. Le 
Fou d'Elsa es un monumento lí-
rico del siglo XX, cuya dura 
lectura descubre riquezas con-
ceptuales y formales raramente 
alcanzadas, y muestra la madu-
rez poética de un creador que 
recupera (humildemente, como 
puede observarse en Nunca 
aprendí a escribir o los «incipit») 
cuanto se esforzó por olvidar 
durante tantos años. 
De la exposición didáctica de 
los intereses encontrados en el 
marco de la lucha de clases, el 
poeta deriva hacia el esclareci-
miento de las conflictivas pulsio-
nes íntimas. Y es que en el fon-
do, para él, se trata de no con-
formarse con ninguna certeza 
cómoda, de dejar al descubierto 
las crisis del compromiso, de, 
manera que la persona se asuma 
a sí misma, por completo, a 
partir del conocimiento de sus 
contradicciones. 
Punto y aparte 
Aragón, nacido en 1897, 
cuenta 83 años. Pronto hará 
treinta que su compañero 
Eluard desapareció. Y casi quin-
ce que lo hiciera esa figura ob-
sesiva, el septuagenario Bretón. 
Elsa moría después que el 68, 
Praga y el «affaire» Garaudy 
trastornaran de nuevo a este 
hombre, cada vez más solo y 
más perplejo ante la vida, pero 
que hace un año nos visitara, 
sorprendentemente, en Sabadell. 
París se acostumbró pronto a un 
cambio de imagen en base a tra-
jes malva y lila, a sus largas 
melenas, a su gusto por las 
obras de un poeta recién 'salido 
de la adolescencia. Aragón se 
consagraba a la edición de las 
Obras Completas «cruzadas» de 
Elsa y suyas propias, en una lu-
josa colección de las Ediciones 
Sociales. Luego, su accidente y 
unos precipitados malos augu-
rios. Por fin, una vida algo más 
discreta y retirada, aunque con-
tinúe ocupando un puesto en el 
Comité Central de su Partido. 
Partido que más de una vez, y 
por razones difíciles de reducir a 
meros esquemas, ha debido ce-
rrar los ojos y no interrogarse 
demasiado sobre este poeta al 
que se le hizo cerrar «Les Let-
tres Françaises» y que ha prota-
gonizado tantas polémicas en es-
te último medio siglo. 
Es difícil efectuar una síntesis 
de una trayectoria que se re-
monta a los años de la Primera 
Guerra Mundial. Caben los ras-
gos: su dinamismo que le condu-
ce a una evolución permanente, 
su anticonformismo contradicto-
rio con ese sentido de culpa que 
le hace castigarse a veces, some-
tiéndose a la disciplina, su bús-
queda de ideales de tipo absolu-
to, un rigor hacia los demás 
que, aplicado a sí mismo, le ha-
ce rozar la autodestrucción, 
un interrogarse constantemente 
acerca del hombre, de la mujer 
y de la sociedad que le ha hecho 
tomar lo mejor de cada una de 
las propuestas que ha ido encon-
trando, para seguir después su 
propio camino... Sus errores 
también y, en particular, esa su-
misión ante Elsa o ante Stalin, 
motores iniciales de una etapa 
más en su evolución, que luego 
detendrán durante tres décadas 
casi. De aquel creador que fuera 
uno de los primeros Dadas, que 
marcara el paso al surrealismo, 
que intentara hacer conciliar és-
te con la metodología revolucio-
naria para más tarde sometrse 
enteramente a la disciplina del 
PCF y comenzar su obra sobre 
el «mundo real» para posterior-
mente franquear una nueva eta-
pa en la que la intimidad se des-
vela y construye una de las 
grandes catedrales líricas del si-
glo, hasta el hombre de hoy, pa-
sando por el desarrollo de una 
intensa actividad política, hay 
una trayectoria que recoge la 
mayor parte de los rasgos de 
identidad cultural de nuestro si-
glo. Y entre ellos, el más incó-
modo: el cuestionamiento de los 
demás, el propio y el de todas 
las certezas cómodas y aletarga-
doras. 
no importa el lugar, 
si la suscripción es buena 
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Bendición para quien se libre 
de leer estas páginas 
Como salido de un particular 
infierno, Gómez suele enviar sin 
previo aviso cartas desde los 
más insospechados lugares, misi-
vas temblorosas escritas en ser-
villetas de cafeterías, en folios 
rubricados de pensiones y resi-
dencias para enfermos y ancia-
nos. Gracias a estos rasgos ner-
viosos sabemos dónde está, nos 
enteramos de que camina en un 
destartalado autobús hacia cual-
quier villorrio del Sur, que duer-
me junto a señoras solitarias 
con su olor tibio a perfume de 
rosas y sus estampas patronales 
bajo la almohada en ciudades 
cuyo - nombre se va perdiendo, 
que bebe vino de la tierra en 
cualquier miserable punto de la 
siempre miserable geografía. 
Gómez no suele perder, sin 
embargo, contacto con la reali-
dad. Jamás sabremos a ciencia 
cierta qué quiere decir esto, pero 
de lo que no cabe duda es que 
siempre debe introducir una 
comparación con algún anuncio 
de televisión, hablar del muerto 
más reciente o espantarse ante 
el último poema que siempre 
piensa que será, efectivamente, 
el último. Ahora anda por Bar-
celona, casquivano obligatorio 
entre achinadas damas a las que 
siempre admiró, dice que deso-
rientado entre tanto cartel de la 
última novela de Puig que, aña-
de, no será lamentablemente la 
última. O, afortunadamente, se 
corrige a continuación. Y apro-
vecha para ponerse nostálgico 
porque recuerda nuestros admi-
rados comentarios sobre «El be-
so de la mujer araña», casi de 
ayer mismo, nuestra ilusión de-
senfadada ante «Boquitas pinta-
das»: sabíamos mucho de la ter-
nura de íos personajes de Puig, 
de su esforzada épica de barrio 
bajo y de rictus aprendido, de su 
miserable y eterna noche de la 
que querían evadirse extendien-
do, como peces que boquean as-
fixiados, sus manos para encon-
trar ese otro sin nombre, sin 
rostro, que iba personalizándose, 
definiéndose, teniendo nombre, 
madre siempre madre, alguna 
pasión amorosa abandonada en 
las calles de un Buenos Aires 
helado por el vértigo de la polí-
tica, la decadencia de sus figu-
ras, sus películas preferidas, su 
tradición casera de Rita Hay-
worh. Ahora, agrega, tenemos 
que encongernos de hombros an-
te este infame pastiche, tú, esta 
pena de novela con sonoro, rim-
bombante, estúpido nombre, de 
mentiras, todo ya de puro, gra-
sicnto celuloide. 
Porque, continúa, no podían 
hacerse las cosas peor. Mira que 
es raro, me confiesa, seguirle la 
historia a un americanito rubio, 
alto, divorciado, inteligente, pro-
fesor de historia, que habla con 
un indesmayable acento y tono 
bonaerense, mira que es de au-
téntica empresa jobiana aguan-
tar decenas de entrevistas ¡lenas 
de tópicos, de remiendos que 
terminan por hacer brotar el su-
dor de inevitable cansancio. Ni 
la pretendida técnica que preten-
de confundir las historias, tren-
zarlas para puntear los momen-
tos de acercamiento (esas manos 
que piden rosas, que buscan un 
otro preciso y urgente) o para 
evitar la monotonía de una téc-
nica que hubiera sido útil para 
un relato de cuarenta páginas 
salva la historia. Repetitiva, ma-
chacona. Ni la turbia historia de 
una política-ficción que se pre-
tende olvidar, huyendo de un 
pasado que asesina, colabora a 
mantener la trivial anécdota de 
dos seres que (como siempre) in-
tentan encontrarse (como siem-
pre), aunque ahora no lo consi-
gan o lo consigan a medias (la 
única novedad, salve): y el hilo 
resulta ser el recuerdo de un ac-
to político (y esto ya sonaba) 
cuyo enfoque es de Manual de 
Academia, con ilustraciones y 
advertencias. Gómez se queja 
porque, ayer mismo, era posible 
hablar con estimación de Ma-
nuel Puig. Acaso, mañana tam-
bién. 
Por ahora, termina Gómez, lo 
mejor es asegurar que le sobra-
ban aproximadamente doscien-
tas páginas. Me dice que escribe 
mientras se toma un vaso de le-
che con grosella, y que la gente 
le está mirando porque se le no-
ta triste, un poco borracho, 
también porque para Navidad 
volverá a estar pronto. 
J O S E M O R A L E S 
Manuel Puig: Maldición eterna a 
quien lea estas páginas, Seix Barral, 
Barcelona, 1980. 
televisión 
Navidad eres tú 
Esa especie de virus genera-
cional que cual ángel extermina-
dor se está llevando por delante 
de los patriarcas de la intelec-
tualidad occidental, acaba de 
fulminar a McLuhan. Nos acor-
damos de Santa Bárbara cuando 
truena y de las cabezas pensan-
tes cuando ya son fiambre, po-
niendo de manifiesto con ello 
que todos somos, en el fondo, 
un poco buitres. Así que, para 
no desentonar, dedicaremos este 
comentario al célebre comunicó-
logo canadiense. 
De McLuhan es popularmente 
conocido el manido aforismo de 
que «el medio es el mensaje». Y 
no hay afirmación más apropia-
da para definir la impresión que 
a uno le produce la programa-
ción televisiva navideña. 
Los más viejos del lugar re-
cuerdan que, en la noche de los 
tiempos, a la Navidad se la con-
sideraba la fiesta más importan-
te del año y que eran días para 
el recogimiento familiar, el per-
dón, las promesas pacifistas y, 
aunque parezca mentira, para la 
felicidad. Después, con la incor-
poración de las masas al consu-
mo, el fervor navideño se con-
virtió en una fiebre por comprar 
cosas y los valores tradicionales 
fueron sustituidos por los signos 
que tan abundantemente prodi-
gaba la sociedad industrial en 
los últimos días de diciembre. Y 
tal fue el entusiasmo por com-
prar y la espectacularidad de la 
decoración que la fiesta quedó re-
ducida a eso: consumo y signos. 
McLahM 
Hoy los tiempos han cambia-
do y la crisis ha dado al traste 
con gran parte del montaje navi-
deño. De tal manera que, sin lu-
ces de colores en las calles y sin 
más villancicos que los de discos 
y cassettes de rebajas, difícil-
mente nos enteraríamos de que 
es Navidad si no fuera por la 
programación «especial» de la 
televisión. Si, como decía 
McLuhan, el medio es el mensa-
je, la Navidad —si es que algu-
na vez significó algo— no es 
más que guirnaldas, turrón y 
anuncios de juguetes. Por si fue-
ra poco, la forzosa austeridad 
económica de estos últimos 
tiempos ha hecho que la simbo-
logia se empobreciera hasta que-
dar casi reducida a las baratas 
imágenes del palcolor. , 
De ahora en adelante, cuando 
un niño pregunte qué es la Na-
vidad, habrá que decirle: «La 
Navidad es un largomelraje dia-
rio, los amoríos de Santi Rico y 
la señorita Pepis, la bendición 
«urbi et orbe», las doradas bur-
bujas de Freixenet, Manolo Es-
cobar en el «Especial Nochevie-
ja» y los saltos de esquí. Navi-
dad es... «lo de la tele». McLu-
han, fuiste un tipo listo. 
S A L V A D O R G R A C I A 
El conocido intérprete y di-
dacta del cémbalo Alan Curtís 
declaraba hace poco, con oca-
sión de su intervención en el 
I Festival de Música Barroca y 
Rococó celebrado en El Esco-
rial, que el interés actual por la 
música barroca y antigua en ge-
neral se basaba en el hecho de 
que la música contemporánea 
había dejado de existir en mu-
chos aspectos. Dejando en el ai-
re, ahora, la cuestión de la causa 
hay que convenir en la certeza 
musica 
El discreto encanto del barroco 
del resultado: la música barroca 
conoce hoy una expectación y un 
interés tanto por el público co-
mo por los jóvenes intérpretes 
como nunca pudiera haberse sos-
pechado. 
El mismo lleno que mereció la 
actuación de «Albicastro Ensem-
ble» en el ciclo organizado por 
el Ayuntamiento de Zaragoza, 
actuación que aun encuadrada 
dentro de la parte dedicada a la 
música medieval y renacentista 
estuvo en realidad, dada la com-
posición del programa, orientada 
a la música barroca. 
Los intérpretes actuales de ba-
rroco hacen gran hincapié en la 
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necesidad de ejecutar esta músi-
ca con instrumentos originales o, 
si no es posible, con copias fide-
dignas. Albicastro Ensemble 
procede de la misma forma, lo 
que repercute en una pureza tes-
timonial a agradecer sin duda. 
Al mismo tiempo, el espectador 
puede aprender a captar la pro-
funda, y a veces pasada por alto, 
relación establecida entre músico 
e instrumento. El intérprete del 
barroco, más que ningún otro, 
es, también, artesano de su ins-
trumento, cuidador mimoso de 
su estado, por eso la entrañable 
afinación del cémbalo por José 
Luis González Uriol dio ocasión 
de presenciar algo más que un 
trámite, casi un rito. 
Albicastro es un conjunto, ob-
viamente, pero a su vez una 
magnífica colección de solistas y 
con el programa elegido tuvimos 
ocasión de contemplar esta cua-
lidad continuamente. Rosema-
rie Meister, la soprano, da la 
perfecta impresión de la cantan-
te que vive el espíritu y hasta las 
formas externas de la música. 
Posee una voz clara, perfecta-
mente acoplada a la dificultad 
intrínseca de la música a que se 
dedica. Está dotada de sensibili-
dad y dulzura, pero sabe hacer 
uso de una energía natural en 
los momentos apropiados. Su 
entonación fue admirable y el 
timbre y color de su voz lució 
especialmente en los trinos y 
adornos de las partituras del 
programa. Recordamos con es-
pecial agrado su interpretación 
del «Venite pastorc» de Gra-
ziani. 
Riki Gerardy se destapó en la 
Sonata en La menor de Vivaldi 
como un estupendo violoncellis-
ta. Supo poner emoción a la vez 
que virtuosismo en la difícil par-
titura. 
Jorge Fresno tocó la tiorba y 
la guitarra barroca. Con esta úl-
tima interpretó música de Gas-
par Sanz, introducida a última 
hora en el programa, con gusto 
y sensibilidad. Al mismo tiempo 
presentó con sencillez la actua-
ción del grupo y contribuyó con 
sus comentarios a la consecución 
de la finalidad del concierto, ins-
truir y deleitar. 
Queda, por último, reseñar la 
actuación de uno de los músicos 
aragoneses más conocidos en es-
tos momentos fuera de la tierra. 
José Luis González Uriol dio 
desde el cémbalo, otra vez, a sus 
paisanos una enseñanza de so-
briedad interpretativa, de sentido 
del espíritu de las notas, de en-
trega a una labor colectiva. Co-
mo solista ejecutó tres piezas de 
Juan Sebastián Bach, autor al 
que, supongo, tendremos ocasión 
de seguir en más de una ocasión 
en el verdadero ciclo del barroco 
que se iniciará el próximo do-
mingo once de enero. 
ENRIQUE SAENZ 
DEL POZO 
Andaián, 8 al 14 de enero de 1981 
teatro 
Festival Internacional 
de Títeres y Marionetas 
1M 
Piccolo Teatro di Lugano 
Desde el 26 de diciembre has-
ta el 1 de enero, el Teatro Prin-
cipal ha sido sede del I Festival 
de Títeres y Marionetas. El Fes-
tival ha estado organizado por 
el Ayuntamiento de Zaragoza, a 
través de sus delegaciones de 
Educación y Extensión Cultural. 
El éxito de público ha sido evi-
dente y todo hace pensar que la 
ciudad debe reclamar futuras 
ediciones. Se abrió con el Tea-
tro de la A. Ya escribimos en su 
día que el colectivo madrileño 
plantea de una forma tremenda-
mente lúcida una inteligente des-
codificación de la marioneta, 
mostrando su carpintería inter-
na, y todo ello en un trabajo 
tremendamente hermoso y ase-
quible para chicos y grandes. El 
espectáculo, ahora con más ro-
daje, están aún mejor si cabe 
que la primera vez que vino a 
nuestra ciudad. 
El siguiente día actuaron las 
Marionetas de San Lorenzo y el 
diablo, de Lisboa, con una 
adaptación lusitana de la fábula 
cervantina del Quijote. Un es-
pectáculo soberbio, con unas 
marionetas pegadas al cuerpo de 
sus manipuladores por pies y 
manos, que permiten una gran 
expresividad y relaciones entre 
ellas muy interesantes. Se juega 
con la luz, y la música y el can-
to son elementos protagonistas. 
El espectáculo encontró muy po-
ca acogida entre el público más 
menudo. 
Una de las sorpresas más 
agradables del Festival la dio el 
marionetista francés Philllpe 
Juste. Pocos elementos, impeca-
C A S A 
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blemente limpio, con una fábula 
visual mínima. Juste se ganó a 
todo el público y supo integrar 
los problemas del idioma en el 
transcurso del espectáculo como 
un elemento más. 
A l día siguiente los Libélula 
defraudaron. «Imágenes o algo 
así» está ya muy desgastado, no 
se han introducido novedades y 
el concurso de Amancio Prada 
no parece que sea especialmente 
interesante desde el punto de 
vista de la marioneta. 
El cuarto y quinto día actua-
ron la Fanfarra y el Colectivo de 
Animación, ambos de Barcelona. 
Cataluña ha tenido durante los 
últimos años la primacía nacio-
nal en el terreno del títere. Creo 
yo que ya han perdido esta si-
tuación de privilegio. En Ma-
drid, con Tartana, Francisco Pe-
ralta, Alayor y el propio Teatro 
de la A, les han quitado el sitio. 
Los espectáculos de las compa-
ñías catalanas fueron bien segui-
dos por el público, tal vez exce-
sivamente cortos y muy poco re-
novadores del lenguaje, aunque, 
eso sí, muy correctos y posibilis-
tas. 
Y cerró el Festival un trabajo 
sorprendente: «Romeo y Julieta 
80», a cargo del Piccolo Teatro 
di Lugano (Suiza). Sorprenden-
te, porque no es frecuente ver en 
dos horas ochenta y tantas ma-
rionetas y más de trescientas fíl-
minas. La lectura del texto de 
Shakespeare, desde presupuestos 
culturales del rock, es interesan-
tísima y la realización técnica 
del mismo es sorprendente —en-
tre dos personas lo mueven to-
do—. 
Hay algo que queda demos-
trado. La necesidad de incorpo-
rar espectáculos de marionetas y 
títeres, tanto concebidos para 
públicos infantiles como para 
adultos, a nuestro depauperado 
teatro español. La marioneta 
puede adaptarse a cualquier fá-
bula y es un excelente vehículo 
significante. Un mundo muy po-
co conocido y que esperemos 
que a partir de ahora deje de es-
tarlo en tan gran medida. 
F R A N C I S C O O R T E G A 
musica 
Años dorados 
Años dorados es una edición 
para coleccionistas que puede 
ser asumida perfectamente por 
cualquier roquero de a pie, por-
que supone la primera ocasión 
que vamos a tener en este país 
para cubrir de forma sistemática 
y con garantías el sello Pye, una 
de las mejores cuadras del rock 
inglés, particularmente en los se-
senta. La desgracia de Pye es 
que ha sido distribuido en Espa-
ña por RCA, Hispavox, Ariola, 
Belter y algún otro circuito de-
dicado a las antologías, y los 
unos por los otros, la casa sin 
barrer. Ahora lo ha tomado a 
su cargo Zafiro, que ha asigna-
do a Diego A. Manrique la la-
bor de supervisión de la opera-
ción, que, según parece, consta-
rá de tres movimientos básicos: 
regularización de la discografia 
de las grandes estrellas, tan re-
fulgentes que incluso se han ve-
nido editando aquí a salto de 
mata: Kinks, Searchers, Dono-
van, Status Quo, David Bowie, 
Rock Stewart, Jimmy Page, Jim 
Capaldi, Dave Maso; presenta-
ción de figuras poco conocidas, 
o sólo de pasada, en etapas aún 
iniciales de su trabajo, como 
Honeycombs, Rockin'Berries, 
Sorrows, Sandi Shaw, Kilburn 
and The High-Roads (con lan 
Dury); se editarán, por fin, an-
tologías temáticas con el mate-
rial de la colección (Sonido Li -
verpool, Rhythm & Blues, gru-
pos de Birmingham, etc.). 
Hasta aquí el programa de 
festejos, que es verdaderamente 
suculento y consolida en las ca-
sas de discos españolas una ten-
dencia a comportarse como 
adultas que inauguró, sin posible 
discusión. Guimbarda. Supongo 
que empieza a contar en el mer-
cado el treintañero nostálgico 
pero con pelas; sospecho que ni 
los Pecos ni Miguel Bosé venden 
un rosco; es igual: hay síntomas 
de que la política suicida de 
promocionar basura sufre serios 
quebrantos y es cuestión de se-
guir empujando para que se 
agudice la quiebra. Años dora-
dos es una señal inestimable de 
buena salud. Y por eso me atre-
vería a sugerir un par de deta-
lles: que se acompañe a cada 
disco de un folleto con informa-
ción, las letras y su traducción 
(los Kinks sin los textos quedan 
muy mermados); que añadan, 
junto a las antologías programa-
das, una serie excepcional por 
su porporción entre precio y 
contenido, la Golden Hour, que 
ofrece a bajo precio discos de 
una hora de duración con los 
mejores temas de la Pye (Dono-
van, 4 LPs. de Kinks, Searcher, 
Status Quo, Platters, Lovin' 
Spoonful, Mungo Jerri, etc.): es 
una maravilla poner un disco de 
la Golden Hour, no tenerte que 
levantar a darle la vuelta en me-
dia hora y escuchar lo mejor de 
Peppers de los Kinks, y una de 
las obras más perfectas del 
rock, con piezas tan incisivas 
como «Dandy», de ese implaca-
ble cronista social que es Ray 
Davies, el virtuosismo de «Fan-
cy», construida sobre un solo 
acorde, y la perezosamente des-
criptiva «Sunny afternoon», en 
la que quizá culmine ese perso-
nalísimo sonido del grupo, tan 
lejano ya y tan irreconocible 
respecto a sus orígenes de bron-
ca y guitarreo por los clubs de 
Rhythm & Blues londinenses. 
Meet the Searchers (1963) es 
Un guiño al LP de otro grupo de 
Liverpool que acaba de apare-
cer, emprendiendo una ascensión 
meteòrica, Meet the Beatles. Si 
no fuera por los Beatles, los 
Searchers serían el primer grupo 
de Liverpool, Hace poco dieron 
un concierto en Londres y fue el 
The Kinks 
los Kinks, por ejemplo, a mitad 
de precio que un disco normal. 
Aunque seguiremos la marcha 
de Años dorados muy de cerca, 
vamos a echar un vistazo a las 
primeras entregas. 
Fairytale de Donovan (1965) 
es su segundo álbum, una autén-
tica joya que no tiene desperdi-
cio, donde no sobra ni una sola 
canción, con temas tan impres-
cindibles como «Colours», «To 
try for the sun», «Circus of 
sour», «Candy man», «Bailad of 
a crystal man» o «The little tin 
soldier». Con un LP que conte-
nía cuatro de estas canciones se 
hizo la presentación en España 
de Donovan, cuando lo distri-
buía Hispavox y se le presenta-
ba como una especie de Dylan 
escocés. 
Face to face (1966), de los 
Kinks, viene a ser el Sargento 
delirio, el paso de la antorcha 
de los forofos carrozas y fondo-
nes a los nuevaoleros, todos rin-
diendo homenaje a la increíble 
perfección formal que alcanza-
ron con las voces y guitarras en 
temas como «Goodbye my lo-
ve», «Have you ever loved so-
mebody?» o «When you walk in 
the room», algunas de ellas fa-
mosas en España en sus versio-
nes o en las de Los Angeles. Es-
te primer álbum es todavía un 
poco teen-ager y contiene su sin-
gle de lanzamiento, «Sweets fçr 
my sweets», «Love potion n.0 9», 
junto a curiosas versiones del 
«Twist and shout» y «Where ha-
ve all the flowers gone?» (fue 
otra de sus especialidades, un 
folk-rock muy peculiar: «AU my 
sorrows», «What have they done 
to the rain?»). 
3 D I O P T R I A S 
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La galeria Spectrum Canon 
nos ofrece en esta ocasión una 
muestra algo reducida de la 
obra de uno de los más impor-
tantes maestros de la fotografía 
de todos los tiempos. 
Este preámbulo no debe inter-
pretarse en absoluto como una 
crítica a la gestión de la galería. 
Desgraciadamente, el interés que 
en nuestra ciudad despierta la 
fotografía a niveles artísticos no 
es para entusiasmar, y conseguir 
mantener una galería especiali-
zada y traer, de vez en cuando, 
a alguno de los grandes de la 
materia, raya lo milagroso. 
La muestra que tenemos oca-
sión de visitar está compuesta 
por una serie de «reprints» reali-
zados por un hijo del autor (Co-
lé Weston), verdadero especialis-
ta en la materia. Hay que acla-
rar que los tirajes originales de 
Edwar Weston son hoy casi im-
posibles de encontrar, hallándo-
se casi todos en museos y colec-
ciones privadas. 
Las obras expuestas corres-
ponden a diferentes épocas de la 
vida creativa del autor. Es difícil 
hacerse una idea general con tan 
pocas imágenes, pocas si las 
comparamos con la gran exten-
sión de la obra global de Wes-
ton, Hay algunas de las más co-
nocidas y que han pasado a con-
vertirse en verdaderos arquetipos 
en^su género, tales como la de 
los pimientos, los caracoles ma-
rinos, el hermoso desnudo feme-
nino flotando a medias sobre el 
agua, el retrato de Tina Modot-
t i , etc. 
Para los visitantes no conoce-
dores de la obra de Weston hay 
que resaltar que su trabajo se 
basaba especialmente en un per-
feccionismo absoluto, logrando 
a través de él trascender objetos 
y formas aparentemente simples 
a creaciones artísticas de gran 
vivencia. Tras una primera eta-
pa en que sus fotografías esta-
ban claramente relacionadas con 
el pictorialismo, pasó, hacia 
1920, a trabajar de acuerdo con 
tendencias más modernas y su 
labor marcó un camino y una 
influencia en la fotografía ame-
ricana. En 1937 se le concedió 
una beca de la Fundación Gug-
genheim. Ha trabajado en des-
nudos, retratos, paisajes, natura-
lezas muertas, etc., llegando 
siempre a marcar sus obras con 
una impronta de fuerte persona-
lidad. Sus fotografías no tienen 
manipulación alguna y están he-
chas con placas de tamaño gran-
de (18 x 24 generalmente) y po-
sitivadas por contacto; defendía 
el criterio de que la fotografía 
debe componerse y crearse total-
mente en el instante de la toma. 
Edward Weston nació en I l l i -
nois (USA) en el año 1886 y 
murió, tras dejar una de las más 
importantes obras fotográficas 
de la historia, en 1958. 
R A F A E L N A V A R R O 
bibliografía aragonesa 
Tres publicaciones de historia 
Por su interés y porque cu-
bren las tres tradicionales épo-
cas de la era cristiana, recoge-
mos juntas tres importantes pu-
blicaciones sobre época medie-
val, moderna y contemporánea. 
Jaime I y su época (1 y 2). 
Un volumen de casi 650 pági-
nas, espléndidamente editado 
por la Institución F. el Católico 
(con mapas, gráficos, ilustracio-
nes artísticas, reproducción de 
manuscritos), que recoge una 
buena parte de los temas trata-
dos en el X Congreso de Histo-
ria de la Corona de Aragón, que 
tuvo lugar hace cosa de un par 
de años en Zaragoza. En las co-
municaciones comprendidas en 
este grueso volumen se trata de 
la expansión político-militar du-
rante este reinado, el ordena-
miento interior y las relaciones 
exteriores y se recogen 33 traba-
jos en castellano, catalán, fran-
cés e inglés, de autores proce-
dentes de numerosas universida-
des e instituciones. Por la Uni-
versidad zaragozana y su entor-
eme 
«El resplandor» 
La obra cinematográfica de 
Stanley Kubrick se caracteriza 
por un «implacable» afán de 
perfección y su riguroso intento 
de profundizar en los temas tra-
tados. Kubrick, no obstante, ha 
conocido también la ausencia 
del público en las salas donde se 
proyectaban sus películas, las 
prohibiciones, e incluso la in-
comprensión de las élites. Desde 
1953 en que hace su primer lar-
gometraje, su filmografia arroja 
un saldo de once películas, y en 
veintisiete años de trabajo la lis-
ta es bastante reducida, aunque 
importante, 
«El resplandor» (The Shining, 
1980), es la más reciente mues-
tra cinematográfica producto del 
talento de Kubrick, y de las va-
riantes que su visión cinemato-
gráfica puede darnos sobre un 
tema llevado al cine en diversas 
ocasiones: el de la casa encanta-
da o mansión con fantasmas, 
que tanto prestigio tuvo en la l i -
teratura gótica, especialmente en 
la época victoriana, con autores 
significativos como Sheridan Le 
Fanu, Lord Dunsay y Henry Ja-
mes. De este último es la magis-
tral novela «Otra vuelta de tuer-
ca», que fuera llevada al cine 
británico con el título de «The 
inocents», que en nuestro país 
llevó el anodino de «Suspense». 
La mansión solitaria —en este 
caso, un moderno hotel de mon-
taña— tiene para Kubrick igual 
fascinación que la ofrecida en la 
mejor literatura del género, aun-
que el autor de la novela origi-
nal, Stephen King, aborde otros 
temas fantásticos sin demasiada 
convicción. Admira en «El res-
plandor» una ausencia de énfa-
sis, el cauto proceso narrativo, 
hasta alcanzar el clima terrorífi-
co, en Jack, cuyo paso a la lo-
cura es llevado a cabo sin ningún 
efecto, siempre a través del ges-
to del magnífico actor Jack Ni-
cholson, perfectamente compe-
netrado con el personaje. Esta 
limpieza narrativa la observa-
mos en la ambientación. La lite-
ratura gótica predisponía al lec-
tor con una meticulosa y enfáti-
ca descripción ambiental: corre-
dores y escaleras, complicadas y 
misteriosas; puertas cerradas, in-
terrogantes, enmarcadas por una 
iluminación misteriosa y tétrica, 
aparte de personajes más o me-
nos fantasmales que cortaban el 
ánimo. Toda esta tramoya vin-
culativa está ausente en el film 
de Kubrick, y tal parquedad es 
para nosotros su mayor mérito 
por su dificultad para crear un 
ambiente logrado ahora en pu-
ras sugestiones. 
Un fino catador no echará en 
falta aquellos elementos que ar-
monizan un relato de fantasmas, 
como pueden ser las dimensio-
nes del escenario, un gradual y 
espasmódico espanto que surge, 
como un escalofrío, y es comu-
nicado por los personajes, trans-
ferido, al espectador. Se hace 
saber que el inmenso hotel fue 
escenario de un horrible crimen, 
hace tiempo, y el vigilante ante-
rior asesinó a sus dos pequeñas 
hijas con un hacha. Jack To-
rrance vivirá la sugestión de 
aquel crimen, con la tranquili-
dad de una persona normal que 
cree imposible que tal cosa le 
suceda, pues es inteligente y 
ama a su mujer y adora a su hi-
jo Danny de siete años. Los me-
ses que vivan en el hotel como 
vigilante y cuidadores los dedi-
cará también a escribir una no-
vela sentimental. Las piezas que 
va ordenando Kubrick en su re-
lato empiezan a funcionar con 
total eficacia, hasta componer 
un relato lineal que, paulatina-
mente, va llenándonos de terro-
res y desasosiego. Las limpias 
estancias se llenan de fantasmas; 
los jardines se convierten en 
complicados laberintos; el coto 
cerrado de la mansión va su-
miendo en la locura y el terror 
a sus habitantes. Kubrick, sin 
forzar el relato, ciñéndose a un 
virtuosismo racional, compone 
uno de los ambientes más tene-
brosos de todo el cine fantásti-
co. Jack Nicholson ofrece una 
de las interpretaciones más bri-
llantes de su carrera, y «El res-
plandor» es una pieza clave en 
la obrá de su realizador, pues el 
terror nos es transmitido a tra-
vés de los personajes y no por la 
sugestión de una puesta en esce-
na, que también es, por otra 
parte, magistral. 
M A N U E L R O T E L L A R 
G a s a M a r r a c ó 
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Jaime I 
no, firmas como las de B. Pala-
cios o Luis González Antón. Un 
libro muy importante para los 
interesados en esos temas. 
Estudios-79 es el título del 
V I I I volumen editado, con no 
mucha puntualidad pero sí con-
tinuidad y rigor, por el entusias-
ta grupo de profesores del De-
partamento de Historia Moder-
na de la Facultad de F. y Le-
tras. Casi 300 páginas reprodu-
cidas por procedimientos econó-
micos pero muy correctos (salvo 
la facsímil del texto de Andrés 
Giménez Soler sobre «Organiza-
ción política de Aragón en los 
siglos XIV y XV», que fue pre-
miado y publicado en los Juegos 
Florales de 1894; un acierto ple-
no), y que en la de este curso se 
quiere dedicar, en el centenario 
de su coronación aragonesa, el 
rey Fernando I I , llamado el Ca-
tólico. También, ahora ya den-
tro de la temática abordada, se 
incluye un trabajo de 1940 de 
Eduardo Ibarra sobre el hospe-
daje en la época de los RR. Ca-
tólicos; y luego, una suma de 
artículos del director del Depar-
tamento, Fernando Solano —su 
famosa lección inaugural del 
curso 1979-80, abreviada—, y de 
los profesores E. Solano, 
G. Colás, J. A. Salas (el traba-
jo más importante, en la línea 
acostumbrada aunque luego no 
se les encargue nada para libros 
de grandes tiradas...), J. A. Ar-
millas y Guillermo Redondo. El 
facsímil funciona muy bien ade-
más para documentos. Un paso 
más de este estimulante equipo. 
Enrique Rodríguez Pérez pu-
blica su tesis doctoral sobre 
Asistencia psiquiátrica en Zara-
goza a mediados del s. XIX. Se 
trata de un libro relativamente 
breve de texto, con excelentes 
apoyaturas documentales, que 
recoge muchos aspectos hasta 
ahora desconocidos de la ciencia 
médica decimonónica aragonesa. 
Los grandes temas, las ideas 
psiquiátricas, la asistencia, los 
saberes y prácticas sobre esta 
ciencia en Aragón, así como el 
reflejo consiguiente de aquella 
sociedad, quedan muy bien des-
critos. Tras este tipo de traba-
jos, la magnífica labor estimu-
lante, impulsora y reguladora 
del catedrático de H / de la Me-
dicina y de la Ciencia, Emilio 
Balaguer. 
E . F. C. 
Andalón, 8 al 14 da anaro da 1981 
í 
O C / O 
viajes 
Candanchú 
Junto a la raya de Francia, en 
lo alto del puerto de Somport, 
se encuentra la más veterana de 
las estaciones de esquí del Piri-
neo aragonés: Candanchú. Su 
nombre evoca largas caminatas, 
esquís al hombro, desde Can-
franc, el primer telesilla con sus 
pilonas de madera, los pioneros 
de este deporte y su modesto re-
fugio de Santa Cristina. Pero 
todo esto es historia y, hoy, 
Candanchú es un gran complejo 
turístico. Tres telesillas y quince 
telesquís le dan una gran capaci-
dad de remonte (más de 12.000 
esquiadores a la hora), pero aun 
así no son raras las filas ante 
las instalaciones en días señala-
dos. Paciencia y a no colarse. 
Los esquiadores novatos tie-
nen a su disposición la famosa 
Pista Grande, al final de la ca-
rretera interior de la Escuela 
Militar de Montaña, que ten-
drán que recorrer a pie, pues no 
está permitida la circulación de 
vehículos privados por la mis-
ma. Allí podrán darse los pri-
meros tozolones, aprender a gi-
rar y a parar sin sentir demasia-
do vértigo, a coger los telesquís 
y, en fin, a saber moverse con 
casi dos metros de tablas atadas 
a los pies. 
En la vertiente opuesta hay 
varios remontes que dan acceso 
a pistas de alguna mayor difi-
cultad. Pero donde los esquiado-
res ya iniciados podrán disfrutar 
más a sus anchas, es en las la-
deras del Tobazo y en las de La 
Tuca. Algunas correcciones rea-
lizadas en las pistas permiten 
divertidos descensos nada difíci-
les por las pistas Standar y Vas-
cos, mientras que las de Tubos, 
Aludes y Navarros mantienen la 
dificultad que las hizo famosas. 
El telesilla de Tordellas y el te-
lesquí de Tuca Blanca permiten 
acceder a la parte más alta de 
la estación y realizar largas ba-
jadas salvando desniveles incluso 
superiores a los 800 metros. 
Candanchú ha tenido siempre 
fama de tener algunos de los 
descensos más emocionantes que 
se pueden realizar en España. 
En efecto, las pistas de Crestas, 
Carabineros, Rinconada o Pinos 
siguen haciendo perder el resue-
llo a más de uno. Y, si su nivel 
de esquí es muy alto y no tiene 
miedo a las fuertes pendientes o 
a los tubos en los que parece 
imposible girar sobre los esquís, 
las pistas de Loma Verde, en la 
cara noroccidental de La Tuca, 
y del Tubo de la Zapatilla, son 
todo un reto. Pero cuidado, se 
trata de auténticas rutas de alta 
montaña, sin servicios como las 
demás pistas. 
Candanchú, en sus cinco hote-
les y sus numerosos bloques de 
apartamentos, ofrece bares, dis-
cotecas y demás tugurios donde 
ocupar las horas del «aprés-ski». 
Pero mi gusto particular se in-
clina por dedicar ese tiempo l i -
bre a conocer los alrededores de 
la estación. Para la que nos ocu-
pa, vale todo lo dicho para As-
tún (ver A N D A L A N n.0 
301/302), por lo que hoy habla-
remos sólo de Jaca. 
Situada a 30 kms. de buena 
carretera. Jaca presenta atracti-
vos en todos los órdenes. Así, 
no se puede dejar de visitar su 
espléndida catedral románica, 
que encierra el mejor museo de 
pinturas murales románicas des-
pués del de Arte de Cataluña. 
Aunque en menor grado, tam-
bién resultan interesantes las 
iglesias de Las Benitas, Santiago 
y el Carmen. La ciudadela es un 
ejemplo magníficamente conser-
vado de la arquitectura militar 
de los siglos X V I y X V I I ; lásti-
ma que el Ejército no permite 
ahora visitarla por su interior. 
Todo el casco viejo de Jaca, en 
fin, conserva su trazado medie-
val con numerosos edificios de 
interés, especialmente el Ayun-
tamiento, en la calle Mayor. 
La pista de hielo le permitirá 
lucir sus habilidades sobre las 
cuchillas y las discotecas Ciro's 
y Slalom, mover los huesos de su 
esqueleto que el esquí y el pati-
naje hayan dejado sanos. Cafe-
terías, bares y pubs hay tantos, 
que la lista se haría interminable 
(parece ser que Jaca da el 
mayor índice de bares por habi-
tante de Aragón y parte del ex-
tranjero). A la hora de comer le 
recomiendo muy especialmente 
la Cocina Aragonesa del hotel 
Conde Aznar, uno de los mejo-
res fogones de nuestra región. 
Aunque, en plan más económi-
co, las posibilidades de elegir 
son múltiples. Y no olvide visi-
tar las tentadoras pastelerías de 
Echeto o La Imperial. 
E L E S Q U I A D O R I N T R E P I D O 
Precios de C a n d a n c h ú 
Abono de día (festivos) 800 ptas. (700 en días laborables) 
Abono debutantes (adultos) . . . 600 ptas. (500 menores de 8 años) 
Abono de seis días 4.200 ptas. 
Cursillo semanal de esquí de 12.050 a 25.320 ptas., según 
hotel y época elegida. 
Para más información, llamar al (974) 37 31 94 
sugerencias 
ana 
Cervantes (prolong. Casa Jiménez). 
E l resplandor. Interesante pelícu-
la de Kubrick que se comenta en 
la página 14 (4,45. 6,45, 9 y 11). 
Multicines Buñuel, sala 2 (Feo. de 
Vitoria, 30). Alguien voló sobre 
el nido del cuco. Una reposición 
que no puede perderse si no vio 
la cinta cuando su estreno; muy 
recomendada para los siquiatras 
(5, 7,30 y 10,30). 
Multicines Buñuel, sala 4 (Feo. de 
Vitoria, 30). Viva la muerte. Po-
lémico film de Arrabal, para el 
que no han pasado los años (5, 7, 
9 y 11). 
Pax (Pza. de L a Seo, 6). E l libro 
de la selva. Bonita película para 
niños, de Walt Disney (5, 7 y 9). 
Norte (Jesús, 2), Salamanca (Ta-
rragona, 14) y Venècia (Lasierra 
Purroy, 8). L a dama y el vaga-
bundo. Otra película de Disney 
que encantará a sus niños (5, 7, 9 
y H ) . 
Cineclub Gandaya (Independencia, 
10). E l Golem, de Paul Wegener. 
(Viernes, día 9, a las 8 de la tar-
de. Sólo para socios.) 
conciartos 
Domingo, día 11. A las 11,30 de la 
mañana, en el Teatro Principal 
(Coso, 57), concierto de música 
barroca, dentro del Ciclo de In-
troducción a la Música, organi-
zado por el Ayuntamiento de Za-
ragoza. 
axposiaonas 
Galería Costa/3 (Costa, 3). Colla-
ges, cajas, grabados y dibujos de 
Gerardo Aparicio. (Visitas, de 6 
a 9; sábados, de 7 a 9.) 
Galería Goya (Pza. del Pilar, 16). 
Continúa hasta el día 10 la 
muestra de Rafael del Real. (Vi-
sitas, de 11 a 1,30 y de 6 a 9). 
Sala Luzán (Independencia, 10). E l 
día 13 se inaugura la exposición 
de José María Labra. (Visitas, de 
7 a 9.) 
Palacio de L a Lonja (Pza. del Pi-
lar). Ultimos días para conocer 
la espléndida muestra de foto-
montajes de Josep Renau. (Visi-
tas, de 11 a 2 y de 6,30 a 9.) 
Sala Pablo Gargallo (Avda. Goya, 
87-89). Cerámicas del grupo L a 
Huerva, que trabaja en Muel, y 
el zaragozano Raúl Abrain. (Visi-
tas, de 6 a 9.) 
Galería Spectrum (Concepción 
Arenal, 19-23). Fotografías de un 
clásico: Edward Weston, que se 
comentan en la página 14, y de 
un artista catalán, Eduard Olive-
lla, cuya crítica publicaremos la 
semana próxima. (Visitas, de 7 
a 10.) 
talevisión 
Jueves, día 8. A las 20,25, E l canto 
de un duro nos mostrará cómo 
afrontan la crisis económica en 
Europa (!.• C ) . A las 21 podre-
mos ver a José Luis Martín Vigil 
entrevistado por Jesús Torbado 
en Encuentro con las letras 
( U H F ) . 
Viernes, día 9. A las 19,05, Las 
aventuras de Guillermo: un nuevo 
capítulo en el que nuestro peque-
ño héroe intenta quedar bien con 
un importante personaje ( l . ' C ) . 
A las 21, «Arenas movedizas», pe-
lícula larga con Mickey Rooney 
en Largometraje ( U H F ) . A las 
21,30, una obra de Lope de Ve-
ga, «La moza del cántaro», en 
Estudio l ( L * C ) . 
Sábado, día 10. A las 15,45, «La 
venganza de Ulzana», western en 
el que los indios no son remata-
damente malos, con Burt Lan-
caster, en Pr imera S e s i ó n 
( L * C ) . A las 17,35, emocionan-
te prueba de descenso de la Copa 
del Mundo de Esquí, desde Gar-
misch ( U H F ) . A las 20,10, Cary 
Grant sustituye a Marilyn Mon-
roe en un ciclo de sus películas 
más conocidas; en esta primera 
edición: «La gran aventura de 
Sylvia» ( U H F ) . A las 21,45, un 
tema apasionante en Tribuna de 
la historia, «La intervención ex-
tranjera en la guerra civil espa-
ñola: ayuda al régimen de Fran-
co» ( U H F ) . A las 22, una pelícu-
la típicamente yanqui, «Oro ne-
gro en Oklahoma», en Sábado 
cine (!.• C ) . 
Domingo, día 11. A las 17,05, Mu-
sical ofrece un programa presen-
tado por Charles Aznavour, con 
actuaciones de Josephine Baker, 
Gilbert Becaud, Ediph Piaff, Mi-
reille Mattiev, etc. ( I . ' C ) . A las 
17,45, «El choque», programa de 
T V sueco premiado en 1973, en 
Festival ( U H F ) . A las 18,45, 
otro largometraje: «Adelante bo-
la de fuego» (1 * C ) . A las 19,40, 
la Orquesta de R T V E interpreta-
rá la «Sinfonía n.0 3» de Schu-
mann en L a música ( U H F ) . A 
las 22, una especie de Grandes 
Relatos para el domingo: «Casse 
Cash», producción francesa con 
c o l a b o r a c i ó n internacional 
(!.• C ) . A las 21,40, película de 
ciencia-ficción-terror en Largo-
metraje: «El último hombre vi-
vo» ( U H F ) . 
Martes, día 13. A las 21, Retrato 
en vivo nos presentará a un inte-
resante grupo musical andaluz: 
Jarcha ( U H F ) . 
Miércoles, día 14. A las 15,45, có-
mo viven los vecinos del pueble-
cito soriano de Covaieda, en 
Vivir cada día (!.• C ) . A las 21, 
Pop-grama tratará de los grupos 
rockeros relacionados con el có-
mix: Meatloaf, Ramones, Alaska 
y los Pegamoides, etc. ( U H F ) . A 
las 22,35, Grandes relatos inicia 
una nueva serie: «Mujercitas»; 
todas las admiradoras de la no-
velita de Juana Spiry pueden 
preparar sus pañuelos para llorar 
a gusto ( l .* C ) . 
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El campanero de Cimballa 
arfes 
populares 
Cimballa es un pequeño 
pueblo de la comarca de 
Calatayud, con unos ciento 
cincuenta habitantes en in-
vierno y casi mil en verano. 
La única torre, la de la pa-
rroquia, tiene dos campanas 
y es tan estrecha que sólo 
hay sitio para un campane-
ro o dos. En este pueblo, 
relativamente aislado, se 
desarrolló un medio de co-
municación con las campa-
nas muy simple, adecuado 
a las necesidades diarias del 
grupo. Para simplificar los 
mensajes, tampoco tenían 
que recibir o transmitir 
mensajes de otras torres, 
pues los otros pueblos están 
demasiado lejos para que 
sus campanas puedan ser 
oídas. 
Franciso Enguita Gómez, 
el tío Francisco, es el anti-
guo campanero y sacristán, 
que cumple en enero 90 
años. Para tocar las campa-
nas se sienta entre las dos y 
coge con cada mano una 
cuerda que va directamente 
al badajo. Sabe unos pocos 
toques, los necesarios para 
una comunidad tan reduci-
da: «mediodía de diario» y 
«mediodía de festivo»; misa 
diaria y festiva; difuntos. El 
toque de difuntos sorprende 
por su ritmo, muy vivo: el 
número de «clamores» indi-
ca el sexo: dos para mujer 
y tres para hombre. El to-
que de mediodía de festivo, 
que también servía para 
procesiones, se hacía ban-
deando la campana mayor 
y repicando con la otra, pe-
ro como la torre es tan pe-
E l tío Francisco, campanero de Cimballa. 
queña, había cierto peligro 
y ya no se hace. 
El tío Francisco aprendió 
estos toques siendo un niño, 
y los enseñó mucho más 
tarde a su sucesor... que 
murió hace años. Aún sube 
alguna vez a tocar, espe-
cialmente si hay algún di-
funto, pero no lo hace muy 
a menudo: es un esfuerzo 
muy grande para él volver 
a su torre, a la que estuvo 
subiendo toda su vida. En-
carna este hombre ese per-
sonaje popular que realiza-
ba, además del trabajo de 
sus tierras, numerosos pa-
peles en su pequeña comu-
nidad: tocaba las campa-
nas, cantaba en los actos 
religiosos, organizaba y di-
rigía procesiones y rogati-
vas, tomaba parte activa en 
el culto. Todo su saber, es-
pecialmente lo referente a 
las campanas, se pierde con 
él y los toques que los cim-
balleros saben reconocer só-
lo han sido aprendidos en 
parte. 
En Cimballa quizás tenga 
lugar, con respecto a las 
campanas, la alternativa de 
futuro más triste y más co-
mún en Aragón: con el últi-
mo sacristán-campanero-
cantor desaparecerán las 
técnicas, los mensajes y la 
belleza de un antiguo len-
guaje local. 
F R A N C E S C L L O P I B A Y O 
Andalón, 8 al 14 de enero de 1981 
Dos nombres para nuestra historia 
Celestino Moreno y el salón Oasis 
F R A N C I S C O O R T E G A 
Días antes mantuve una larga 
conversación con don Celestino 
Moreno, actual empresario de la 
sala, de la cual estracto las lí-
neas que a continuación siguen. 
—Yo nací en Novillas. Mis 
padres eran labradores, pero de-
cidieron de pronto venirse a la 
ciudad. Yo estudiaba en el Cole-
gio San José, que estaba en la 
calle Espoz y Mina, esquina con 
la de Santa Cruz, que luego se 
quemó dos veces y desapareció. 
Después, por mediación de unas 
amistades, me coloqué cinco 
años en la Azucarera del Ebro. 
Cuando volví del servicio mili-
tar, mi padre ya había cogido la 
sala, y aunque yo seguí un tiem-
po en la Azucarera, pronto me 
decidí a echarle una mano, por-
que estaba muy fastidiado. Pri-
mero le amputaron una pierna y 
más tarde la otra, y me hice car-
go yo. 
Del Royal Concert, ai 
Oasis 
—Un buen día, su padre se 
viene del pueblo y se convierte en 
empresario de una sala de varie-
dades. De la noche a la mañana, 
sin ningún tipo de experiencia 
anterior. Y a usted prácticamente 
le pasa lo mismo... 
—Cuando yo me hice cargo 
de la empresa no conocía nada 
del mundo del espectáculo. Te-
nía, eso sí, afición per la revista, 
me gustaba el baile, etc. Enton-
ces me propuse ver muchos es-
pectáculos, hablé con personas 
que entendían de esto, leí algu-
nas revistas y me fui formando 
una idea. Luego ya intervino la 
intuición, buena o mala. 
En esta sala llevo desde el año 
1928. Mi padre había cogido la 
sala unos cinco años antes y tu-
vo que cambiarla de nombre; es-
to se llamaba «Royal Concert», 
pero durante la dictadura de Pri-
mo de Rivera no se admitían los 
nombres extranjeros y se tradujo 
a «Real Concierto». Pero luego 
vino la República e hicieron de-
saparecer los «Reales», y pasó a 
llamarse «Variedades». Después 
de la guerra civil estuvo cerrado 
cuatro o cinco meses. Solicité 
abrirlo de nuevo; yo tenía unos 
amigos en «Heraldo de Aragón» 
y en el periódico hicieron una 
encuesta para ver qué nombre le 
poníamos a esto y prevaleció el 
que propuso Cistué de Castro, 
que era «Oasis». 
—Tengo entendido que el edi-
ficio, antes, había sido Casa del 
Pueblo, posada y varias cosas 
más. ¿Desde cuándo se utiliza 
como sala de espectáculos? 
E l pasado 26 de diciembre nos juntábamos en el escenario del Oasis un grupo de 
gentes, vinculados al mundo del espetáculo en Zaragoza, con los compañeros 
que actualmente trabajan allí. Se inauguraba el mural de la puerta, pintado por 
Miguel Angel Encuentra y Sergio Abrain. No sólo queríamos homenajear a la 
empresa y a esos artistas; queríamos también hacer pública nuestra postura de 
cooperar a que esta sala, conocida y nombrada en toda España, siga durante 
años alegrando la noche de esta ciudad de nuestros pecados, con su música y su 
color. Pocos lugares resumen, como el Oasis, estos últimos años de vida zarago-
zana. Es ya una referencia histórica obligada, un lugar que hemos de amar y tra-
tar de comprender todos aquellos que pensamos que el teatro y el arte escénico 
es algo que merece ser conservado. 
Celestino Moreno, en el centro, junto » Margarita Sánchez, en el día del homenaje de ésta. 
—Esto debió comenzar con la 
guerra europea, porque allí, lo 
que actualmente es el camerino 
de artistas se llamaba entonces 
«Foller», que era un saloncito 
que hicieron expresamente para 
alemanes que venían del Came-
rún y se refugiaron en España. 
Lo abrió un catalán, un tal Me-
lis, que se debió traer un arqui-
tecto de Barcelona, porque la es-
tructura era similar a la del 
«Royal Concert» de allí, y pare-
cida a la del «Molino», el «Bata-
clán» y el «Pompeya», en donde, 
por cierto, pusieron una bomba 
durante la Semana Trágica. 
—Cuénteme cómo fueron sus 
primeros años como empresario. 
—Los primeros me fueron 
mal, porque los tiempos aquellos 
de la República fueron fatales. 
Como éstos. Había muchas 
huelgas y la gente apenas salía 
de casa. 
Por aquellos años se hacían 
variedades a palo seco. Se me 
ocurrió la idea de hacer unas va-
riedades arrevistadas, y con algu-
nas chicas de aquí y algunas 
otras que cogí, porque por aquel 
entonces había muchas en acade-
mias y eso, empecé a hacer un 
conjuntito, metí sketchs, etc. 
Tanto es así que todos los em-
presarios de teatros ambulantes 
que había entonces, cuando ve-
nían a Zaragoza me pregunta-
ban que cómo se hacía eso. Por-
que lo único así un poco especial 
que había entonces era un pro-
grama en el Monumental en 
donde actuaban «las siete her-
manas Méndez»; el intermedia-
rio, que además se iba a casar 
con una de ellas, era Roberto 
Font. También me fui relacio-
nando en Barcelona, porque se 
estaban haciendo cosas arrevis-
tadas en algunos cines. 
—Si no me equivoco, usted 
formó compañía y recorrió Espa-
ña con ella. 
—Después de la guerra, que 
también estaba esto muy mal, el 
espectáculo que tenía yo aquí. 
Librería 
Contratiempo 
Calle Maestro Marquina, 5 
Teléfono: 37 97 05 
Las mil y una noches 
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E L NIÑO APRENDE JUGANDO... 
reforzado, lo pasamos al teatro 
Circo, con la Compañía «Visto y 
Oído». Salió bien de público. 
Estuvimos tres meses en verano 
a lleno diario y esto me animó a 
ir por el mundo con la compa-
ñía, e hicimos dos tournés por 
toda España. Pero económica-
mente no fue bien, porque está-
bamos metidos en otra época de 
bache, aproximadamente entre el 
cuarenta y tantos y el cincuenta. 
Durante ese tiempo, en Zarago-
za estuvo funcionando otra com-
pañía. 
La expansión del negocio 
Celestino Moreno es un hom-
bre alto, con un empaque y una 
elegancia fuera de lo corriente. 
Diariamente llega al Oasis a pri-
mera hora de la tarde, se pone 
al corriente de la liquidación de 
la noche anterior y estructura, 
junto con Bob Destiny, el pro-
grama del día. Mantiene por 
tanto una relación diaria con la 
realidad del espectáculo. Mien-
tras hablamos una de esas tardes 
desde su despacho se escuchan 
con suavidad las voces del pro-
pio Bob, un hombre que lleva el 
espectáculo en su sangre y que, 
el día 26, maravilló a la concu-
rrencia interpretando jazz junto 
con Chema Peralta y Mariano 
Conget; oímos también a Espe-
ranza del Real —te aseguro que 
nos tienes enamorados a to-
dos—, a Rosalina, a Susepet y 
Pilar, a Millas y a Mis Mary 
que junto con Susy se entrenan 
con trajes de deporte. 
—¿No ha pensado Vd. nunca 
ampliar el negocio? 
—No lo he pensado porque 
nunca me ha dado el capital pa-
ra pensarlo. Este ha sido siem-
pre un negocio que me ha dado 
para comer y, eso, a fuerza de 
trabajar mucho. Por otra parte 
no he sido nunca un hombre de-
masiado ambicioso, pero si hu-
biera tenido dinero tal vez hubie-
ra abierto otro en las Delicias o 
qué se yo. Además yo creo que 
Zaragoza es un sitio con poca 
gente de paso, y la que hay son 
viajantes y cosas de éstas, que 
no tienen un capital para hacer 
vida de noche. 
Yo no he logrado, aun con es-
pectáculos bomba, llenar un 
cuarto de local de una forma 
constante. Y actualmente, con 
esta situación tan precaria para 
todos, yo no sé por dónde salir 
con el negocio. En lo mío hay, 
desde luego, mucho de vocación, 
jorque el teatro es un veneno. 
No he sido pesimista nunca. 
Porque a mí, los mismos em-
pleados y los artistas me han di-
cho que no conocen a un empre-
sario como yo: si pierdo dinero 
no se me nota; si gano, tampo-
co. He tenido siempre un opti-
mismo relativo, pero ahora lo 
veo muy mal. 
—¿Cuál ha sido la mejor épo-
ca del Oasis? 
—Cuando se ha notado una 
mayor àsistencia de público ha 
sido en los años que van del 55 
al 65, aproximadamente. Sería 
un momento ficticio, o sería lo 
que fuera, pero esos años fueron 
muy buenos para la empresa. 
¿Y la censura? ¿Qué fases ha 
habido en esta casa con respecto 
a ella? 
—Después de la guerra, los 
primeros momentos fueron muy 
duros. Después se fue suavizan-
do. En la República se podía ha-
cer todo lo que se quería. Du-
rante Primo no se metían mu-
cho, hasta cierto punto. 
(Le pedí a don Celestino que 
me contara un suceso ocurrido 
en el Oasis. Espero que me per-
done porque le aseguré que no lo 
iba a publicar. Lo hago porque 
considero que ya forma parte de 
nuestra pequeña historia ciuda-
dana, que todo está olvidado, y 
que puede ser significativo dé ca-
ra a comprender mejores épocas 
pasadas, aunque muy recientes 
en el tiempo.) 
—Un día me vino Fermín 
Otín y me dijo que tenía una co-
sa muy bonita de García Lorca, 
porque entonces había un chico 
gitano que recitaba versos muy 
bien. Se trataba de una refundi-
ción de textos del «Romancero 
Gitano». Aquello se montó, pero 
una noche había en la sala un 
par de guardias civiles, creo re-
cordar. Yo no quería ofender a 
nadie, pero se escenificaba con 
un transparente en negro con 
dos tricornios y el Camborio que 
iba entre ellos. Lo que yo creo 
que motivó más el asunto fue 
que el mozo lo hacía tan bien 
que la gente aplaudía casi de 
pie. Un buen día me cerraron el 
local y más tarde me enteré que 
era por esa poesía. El libro de 
poemas de García Lorca se ven-
día ya entonces por todas las li-
(Pasa a la página 6j 
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